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КРАСН АЯ|ШК АТУЛК А. 

Вместо предисловия. 

Благосклонный прием, оказанный читателем, первому 
томику записок моего умершего друга, побудил меня при¬ 
ступить к обработке и других рукописей, находящихся в 
моих руках. 

Но прежде чем остановиться на этих рукописях, изда¬ 
тель считает своей обязанностью сказать несколько слов 
по поводу тех слухов и разговоров, которые начались по 
выходе в свет «Революционных былей». 

Некоторые читатели и товарищи утверждали, что мой 
старый умерший друг — просто выдумка моей фантазии и 
что автор и действующее лицо этих былей — я. Другие, на¬ 
оборот, называли мме автором недавно умершего и всеми 
уважаемого старого нашего товарища, интересовавшегося 
нашим прошлым. Третьи, наконец, утверждали, что я нашел 
в правительственных архивах опубликованные мной руко¬ 
писи. 

Со всей категоричностью отрицаю все эти предположе¬ 
ния. То, что я писал при издании первой части записок 
моего умершего друга, остается в силе и есть единственно 
правильная версия, которую я и поддерживаю, любезный 
читатель. 

Мой умерший друг ни в коем случае не может быть 
называвшимся мне лицом, именно всеми уважаемым' това¬ 
рищем, тоже недавно умершим и любившим наше прошлое. 
Это лицо претендовало на имя историка, а мой умерший 
друг, хотя и был человек всесторонне образованный, ни- 
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когда на такое звание не претендовал: лицо, на которое 
намекали товарищи, несмотря на все свои блестящие каче¬ 
ства, отличалось сухостью и отсутствием каких-либо спо¬ 
собностей мыслить мир в образах, а мой умерший друг 
любил искусство, тонко понимал его, умел ценить величай¬ 
шие произведения человеческого гения и сам обладал пылкой 
фантазией. Отсюда ясно, что предположения любознатель¬ 
ных читателей неверны. Неверно, наконец, и самое про¬ 
стое предположение, что автор рассказов — я. Это просто 
смешно. Я только издатель и «е больше. 

Приступая теперь к изданию второго томика записок 
моего умершего друга, я решил, во избежание всяких недо¬ 
разумений, в виде пояснения рассказать о причинах, побу¬ 
дивших меня назвать этот томик столь странным назва¬ 
нием: «Красная шкатулка». 

Дело объясняется тоже весьма просто. Незадолго до 
смерти мой друг просил меня взять у него шкатулку, в ко¬ 
торой хранились его бумага, просмотреть эти бумаги, при¬ 
вести в систему, что можно опубликовать, что оставить, 
что уничтожить. 

При этом мой друг заметил, обращаясь ко мне со своей 
обворожительной улыбкой: 

— А шкатулку возьми себе на память обо мне. Она 
стоит того, чтобы хранить ее, и, кроме того, приносит 
счастье. 

Я скептически улыбнулся в ответ на эти слова, ибо 
так же, как мой друг, не верю ни ® каких фетишей, кем бы 
они и как бы они ни создавались. Магическое действие 
живого или мертвого талисмана не вмещается в моей ма¬ 
териалистической голове. 

Друг мой знал это хорошо и потому, беря меня за руку, 
оказал: 

— А между тем с этой шкатулкой у меня связано одно 
светлое воспоминание. 



И он рассказал мне следующее. 

«Приближался день первого мая. Необходимо было поду¬ 
мать о том, как получше написать первомайский листок и 
распространить его в рабочем районе. Комитет поручил мне 
заняться этом делом: написать прокламацию, поехать в 
соседний большой промышленный центр и попросить та¬ 
мошний комитет отпечатать наш листок. 

Подготовивши проект листка и получив одобрение ко¬ 
митета, я скорым поездом отправился в Н. Там шли дея¬ 
тельные приготовления к празднику, и мне с трудом удалось 
убедить товарищей отпечатать мое «великое» произве¬ 
дение. 

Получив тысячу штук листков, отпечатанных на тонкой, 
почти папиросной бумаге, я двинулся обратно. Недалеко от 
нашей станции я незаметно проскользнул в уборную и там 
под рубахой обложил свою грудь и спину драгоценной по¬ 
клажей; прокламации, впрочем, были настолько тонки, что 
было совершенно незаметно, есть у меня что-либо под ру¬ 
бахой, в особенности в том случае, когда на мне было 
надето пальто. 

С независимым видом я вьгшел на предпоследней оста¬ 
новке и те три или четыре версты, которые отделяли ее от 
города, прошел пешком, радуясь удаче своей поездки. 

Часов в одиннадцать утра я подходил к своей квартире, 
помещавшейся в мезонине, выходившем своими двумя окна¬ 
ми и балконом на чистенькую, глухую улицу. 

Радостно встретила меня жена и помогла освободиться 
от драгоценной ноши. 

— Ну, как будто бы все благополучно, — говорил я, 
любовно поглядывая на небольшую стопку, уже запако¬ 
ванную и лежавшую на столе. 

— Ты сейчас же отнесешь их,—обратился я к жене 
и принялся за завтрак. 
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' Весело я рассказывал новости и думал, как будут злиться 
жандармы, когда узнают, что прокламации разбросаны и 
расклеены по городу, 

•Жена разделяла мою радость и собиралась отнести 
листки по месту назначения. Все, казалось, обещало удачу. 

Однако прежде чем выйти из дома, жена еще раз ре¬ 
шила осмотреть улицу и с этой целью вышла на балкон. 

— Николай!—вскрикнула она, вбегая в комнату,— 
жандармы! 

Я бросился на балкон и заметил уже последнего жан¬ 
дарма, быстро бежавшего к калитке. 

— Что делать? — спросила жена. 

— Дверь заперта? — ответил я вопросом. 

— Да, но что делать? 

Я и жена начали быстро искать сохранное место. 

Узы! Поиски наши были безуспешны: мудрено было 
отыскать такое место в квартире, состоявшей из двух 
комнат, с голыми стенами, почти без меблировки и уже 
окруженной жандармами. 

Я сначала сунул пачку листков под тюфяк и сейчас же 
вынул ее оттуда; затем положил ее на низенький шкаф с 
посудой, но здесь она прямо бросалась в глаза; потом я 
метнулся к печке и впихнул пачку туда, но и это, конечно, 
был не выход. 

Подбежав к книжной полке, я положил пачку между 
книгами, но тотчас же сообразил, что это уж совсем глупо: 
что-что, а уж книги жандармы посмотрят прежде всего. 

. Мы метались по комнате и не знали, что делать. 

Дело было не в том, что кто-нибудь из нас должен был 
отправляться в тюрьму, а в том торжестве, с которым жан¬ 
дармы испортят наш праздник. 

В моей душе кипела такая злоба и досада, что я готов 
был даже на вооруженное сопротивление. 
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— Э, чорті — пробормотал я, — спрячь их хоть на 
груди, а я посмотрю, нет ли у нас чего-либо еще. 

Я бросился к жениному столику, на котором стояла 
шкатулка, где мы сохраняли все письма и важнейшие 
бумаги. 

Это была прекрасная старинная шкатулка красного де¬ 
рева. Она досталась жене от бабушки, а та получила ее от 
матери. Прекрасной работы средины восемнадцатого века, 
она поражала своей простотой и изяществом. Квадратная, 
с толстыми стенками, она состояла из двух отделений так, 
что, открывши крышку, вы находили в ней два ящичка, 
занимавшие половину всего помещения. Ящички были снаб¬ 
жены искусно выточенными ручками, которые обязательно 
нужно было повернуть, одну вправо, другую влево, для того, 
чтобы открыть их дверцы. На переднем плане дна и по бо¬ 
кам его шли планочки из черного дерева, а все остальное 
пространство дна было выложено затейливым узором из 
дерева разных цветов. 

Я быстро открыл шкатулку и стал вертеть ручку пра¬ 
вого ящичка. Ручка почему-то не слушалась меня. 

Между тем раздался звонок. Мы не открывали. 

— Да скорей же ты! — прошептала жена. 

Я продолжал возиться с ручкой. Она, однако, не под¬ 
давалась. Я уперся одной рукой в дно шкатулки, а другой 
стал вертеть ручку. Ручка попрежнему даже не вертелась. 
Тогда, чтобы добиться своего, я с большей силой уперся в 
дно шкатулки и вдруг почувствовал боль от сильного удара; 
мне показалось, что я разломал шкатулку. 

Каково же было мое удивление, когда я увидел, что под 
давлением моей руки отскочило дно и поднялось перпенди¬ 
кулярно к плоскости стола. Перед моими глазами откры¬ 
лась вторая, более глубокая, часть шкатулки, совершенно 
пустая: только на дне ее лежали какие-то ветхие серые 
Листочки. 
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Это помещение было довольно большое, и у меня мель¬ 
кнула мысль, не спрятать ли туда прокламации. 

Взяв у жены листки, я распластал их и — о счастье! — 
они -все поместились там. 

«Но как же закрыть теперь этот тайник?» подумал я 
и вопросительно поглядел на жену. 

Та мгновение тоже смотрела на меня и ©друг, как будто 
бы что-то вспомнив, подбежала к шкатулке и с силой опу¬ 
стила ящики: раздался глухой, но приятный звук, похо¬ 
жий на звук дрожащей пружины, и шкатулка приняла свой 
прежний вид. 

Жандармы стучали в дверь изо всей силы. Чей-то го¬ 
лос отдавал приказание ломать дверь. 

Я подбежал к двери и спокойным голосом опросил: 

— В чем дело? Кто это ломится в квартиру? 

— Открывайте!—гремело из передней, — иначе будем 
ломать двери. 

— Да кто же там? 

— Полиция!..—ответили мне. 

Я отодвинул засов, и в квартиру ввалилось человек де¬ 
сять жандармов и городовых под предводительством рот¬ 
мистра и товарища прокурора. 

— Я должен произвести у вас обыск, — крикнул рот¬ 
мистр. 

— Почему вы не открывали? — визгливым голосом 
пропищал прокурор. 

— А почему вы ворвались, как свора бандитов? — опро¬ 
сил я. 

Началась обычная вакханалия обыска. 

Жандармы неистовствовали. Мало того, что обыскали 
меня, они -привели какую-то лишенную человеческого лица 
женщину, обыскавшую и мою жену. Осмотрено было ре¬ 
шительно все: постели, белье, книги, печки, посуда, само¬ 
вар, платье и даже куча дров, лежавшая в кухне. 
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Осмотрели и шкатулку, ящички которой предусмотри¬ 
тельно открыла жена. 

‘Обыск длился часа четыре. Предосудительного, однако, 
ничего не нашли. 

Я потребовал ордер на производство обыска; ордер был 
налицо, и в нем значилось, что у такого-то и такой-то, на 
основании такой-то статьи положения об охране, по рас¬ 
поряжению губернатора необходимо произвести обыск и 
поступить по результатам. 

Я возмущался и требовал занесения в протокол моих 
протестов. Жандарм отказался, а прокурор, ехидно улы¬ 
баясь, говорил мне: 

— Куда вы спрятали прокламации, которые привезли 
сегодня утром? 

Я еще более возмущался, а жандарм, угрожая мне, про¬ 
должал писать протокол. 

Наконец, обыск окончился, и вся свора, даже не произ¬ 
нося обычных лицемерных слов извинения, вышла из квар¬ 
тиры. 

— Ну, ловко!—сказал я, — съели! 

— Подожди радоваться, — ответила жена, — они еще 
могут вернуться. 

— Ну, нет, уж теперь они не придут. 

Жена оказалась права. Минут через десять та же свора 
снова ввалилась в дом, и опять начался обыск. Но теперь 
жандармы, по приказанию ротмистра и прокурора, вызвали 
дворника с ломом и другими инструментами и попытались 
ПОДНЯТЬ ДОСКИ ПОЛОВ. С большим трудом ‘ЭТО удалось им в 
одной из комнат. Вместо прокламаций, они нашли там 
грязь и пыль да спугнули мирную семью мышей и разво¬ 
ротили их мышиное гнездо.. 

— Поздравляю с успехом, — сострила жена, — целое 

подполье открыли! 
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Составили снова протокол и с извинениями и смущен¬ 
ными лицами, наконец, удалились, захватив неизвестно для 
чего несколько легальных книг по экономике. 

Теперь настала наша очередь торжествовать победу. 
Вечером прокламации были доставлены по назначению, а 
на утро, накануне первого мая, где только было нужно, 
прокламации были разбросаны и расклеены, и рабочие с 
удовольствием, читая эти листки, наблюдали перекошенные 
злобой лица жандармов и шпионов». 


Этот рассказ и заставил меня назвать весь томик име¬ 
нем «Красной шкатулки». 

Она находится у меня, вся набита рукописями, а в том 
таинственном отделении, о котором рассказал мне мой друг, 
лежит его переписка и дневник. 

Что касается писем, то они вскоре будут опублико¬ 
ваны в наших исторических журналах, а дневник я решусь 
опубликовать только тогда, когда и этот второй томик 
мемуаров моего друга будет встречен по крайней мере так 
же благосклонно, как и «Революционные были». 

Об издании же большого утопического романа, почти 
законченного моим другом, пока нечего и думать. 

Как и прежде, я не расшифровываю ни имен, ни мест: 
таково желание моего друга. Это преждевременно, хотя 
старые друзья моего друга в некоторых фигурах, быть мо¬ 
жет и бегло, но метко охарактеризованных, легко узнают 
и умерших и живых еще наших товарищей. 

Еще одно замечание. Читатель ни на минуту не должен 
забывать, что события, описанные здесь, это события да¬ 
лекого прошлого. Новое время принесло и новые песни, но 
и старые песни, как бы несовершенны они ни были, оста¬ 
вили свой след, и, слушая их, мы говорим: нынешнее время 
лучше потому, что, заблуждаясь и ошибаясь, мы стреми¬ 
лись к этому лучшему. 



НОЧЕВКА. 


(Посвящается светлой памяти многострадальной 
•Лены Нагу рекой). 

I 

... Я исполнял обязанности секретаря N комитета. 
Нельзя сказать, чтобы делал это я с большим увлечением. 
Город, где я жил, — типичный губернский город средней 
России, с числом рабочих не более двух тысяч (рабочий 
центр—■ железнодорожные мастерские), окруженный тем¬ 
ным крестьянским морем и русскими грустными полями, 
с тихими, безлюдными улицами, с сияющими куполами мона¬ 
стырских церквей, неизбежной Московской улицей, само¬ 
дуром губернатором, жандарским полковником Дыбой или 
Дзюбой, тремя пьяницами шпиками, — был скучен и одно¬ 
образен. Шпики эти знали нас, комитетчиков, в лицо, мы 
знали их, что, конечно, не мешало нам печатать на гекто¬ 
графе прокламации и разбрасывать их, а жандармам пе¬ 
риодически производить у нас обыски. Денег в комитете не 
было, работников тоже, и во что бы то ни стало нужно 
было привлечь свежие силы на смену нам, а нас перевести 
в другое место. По соглашению с центром, я доживал в N 
последние дни и, ожидая прибытия профессионала-подполь- 
щика, мечтал о широком поприще в большом промышлен¬ 
ном центре. 

Мои товарищи по комитету завидовали мне. Ответствен¬ 
ный пропагандист Петр Иванович Миловидов (конспирд- 
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тишая кличка «Итальянец» — прозвище, полученное им за 
смуглый цвет лица и черные волосы), мрачно глядя в про¬ 
странство и аккомпанируя «а гитаре, напевал грустную 
песню. «Впереди их шел вождь, как весна, молодой, с голу¬ 
быми, как небо, глазами...» меланхолично баском тянул он 
и выразительно посматривал на Лизочку Потемкину, кур¬ 
систку, занимавшуюся пропагандой в кружке железнодо¬ 
рожников. «Итальянец» любил эту немножко легкомыслен¬ 
ную, веселую и жизнерадостную девушку, а она, зная это 
и невольно кокетничая, не сводила глаз с ответственного 
организатора Глеба Звездина. Трудно было сначала даже 
вообразить, чтобы этот смешной, близорукий человек, не 
видевший без пенсне дальше своего носа, рассеянный и 
неловкий, мог исполнять обязанности, где точность и акку¬ 
ратность стояли непременным и главным качеством. Однако 
это было так, и лучшего организатора я еще не встречал 
в своей жизни. Рассеянность и несуразность Глеба в обыч¬ 
ной жизни доходили до самых невероятных размеров: ему 
ничего не стоило в самом изысканном обществе, вместо 
носового платка вынуть из кармана носок, надеть поверх 
летнего пальто короткую студенческую тужурку, выпить 
вместо воды уксуса, обмакнуть перо вместо чернильницы 
в стакан чая, словом, сделать столько несуразностей, что 
другого давно бы не пуска™ нм в один порядочный дом. 
Но Глеб был так строен, во всей фигуре его, изящной и 
вместе крепкой, в его милой улыбке, добродушном смехе 
было столько располагающей прелести и благородства, что 
каждому казалось, будто перед ним стоит истинный барич, 
балованный и выхоленный, а не мещанин города Екатери¬ 
нослава. Большие знания и блестящее остроумие довершали 
очарование. 

Несмотря, однако, на неподходящие качества к той роли, 
какую играл Глеб, он идеально выполнял свои функции: 
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более точного, аккуратного, даже до формализма, органи¬ 
затора было трудно найти. 

Лизочка симпатизировала Глебу; это знал Итальянец, и 
это удручало его. 

Зато Ксения Белова — только что окончившая курс 
гимназистка, толстая, приземистая, как тумба, с глазами 
навыкат, краснощекая и неповоротливая «Ксюша»—востор¬ 
женно смотрела на Итальянца: он был ее кумиром. Она 
вообще большой роли в организации не играла и употре¬ 
блялась, как острил Глеб, «на предмет переноски тяжестей». 

' Бе из ряда выходящая физическая сила давала право ко¬ 
митету обращаться к ней тогда, когда требовалось пере¬ 
нести тяжелый шрифт, пуда два литературы, передвинуть 
тяжелую мебель и вообще выказать силу мускулов. Впро¬ 
чем, ее квартира служила иногда ночевкой для приез¬ 
жающих. , 

В комнате, где находились мы, сидели еще двое: один— 
тощий, сухой, изможденный, подслеповатый, высокий, с 
геморроидальным лицом — товарищ «Ива», Яков Андреич 
Слезкин, наш кассир (он же заведующий техникой), и ко¬ 
ренастый, широкоплечий, с добродушным лицом и огромной 
седой бородой, Ефим Никанорыч Шмидт, русский немец, 
•ни слова не знавший по-немецки и ведавший работой среди 
крестьян в уездах. 

Ива был печален, как и полагалось кассиру, у которого 
касса всегда пустовала; а Шмидт глубокомысленно гладил 
свою бороду, изредка подавая односложные реплики, вроде 
следующих: «Да. Ни тае. Двисгательно... В аккурат!» Впро¬ 
чем, это не мешало Ефиму Никанорычу иметь большой ум 
и уменье обращаться с крестьянами. 

Мы сидели на квартире у Лизочки и, распивая чай, об¬ 
суждали вопрос, как достать денег для предстоящей поста¬ 
новки подпольной типографии: слышались отдаленные рас¬ 
каты грядущей бури даже в нашем захолустьи, работа 

1140-2 
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росла, и гектограф не удовлетворял массу. Денег, однако, 
не было, и товарищ Ива язвительно спрашивал: 

— Кто дает? Кто даст хоть двугривенный? А надо для 
конспиративной квартиры, не нынче-завтра приедет про¬ 
фессионал, нужна литература. В кассе нет двугривенного. 

Двугривенный, любимое слово Ивы, означало, что дела 
уж не так плохи: мы все знали, что если бы Ива сказал, 
«у меня нет ни одного франка», то было бы действительно 
плохо, а раз речь шла о двугривенном, стало быть в за¬ 
пасе у Ивы имелось рубликов пятьсот или шестьсот. Но 
деньги все-таки были нужны, и мы обсуждали вопрос, не 
организовать ли нам вечер с рефератом или докладом ка¬ 
кого-нибудь адвоката о последнем политическом или аграр¬ 
ном процессе. Глеб юмористически изобразил, как Ива 
будет, как незримый дух, следить за тем, сколько кто упла¬ 
тил за водку, чай, бутерброды, и как он на вопрос: «Хо¬ 
рошо ли идут сборы?» мрачно ответит: «Не соберем ни 
одного франка!» 

Итальянец тренькал на гитаре, а Шмидт изредка вста¬ 
влял: 

— Водки -побольше! Водки! Пускай жрут либералы, а 
ты дери с них но рублю за рюмку. 

Лиза -предлагала обязательно организовать хор и гово¬ 
рила іКсюше, не имевшей слуха: 

— А тебя регентом, обязательно. 

И обе беспричинно и весело хохотали. 

В одном окне Лизиной комнаты была загнута занавеска, 
что означало: «безопасно, можно входить», хотя мы ни¬ 
кого уже не ждали. В самый разгар наших споров раздался 
звонок; позвонили три раза, что означало, что идет свой. 

— Кто бы это был?—спросила Лиза и побежала в пе¬ 
реднюю. 

Минут через пять она снова впорхнула в комнату, со 
смехом таща за собой Ивана Ивановича Розенфельда, у 
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которого было столько же кличек, сколько - можно приста¬ 
вить русских слов к Розен: чаще всего его называли Ро- 
зеннахт, Розендоовидания, Розеншляпа, потому что он 
имел обыкновение приходить почему-то воегда и повсюду 
ночью, когда уже все расходились. Действительно, Розен- 
фельд принадлежал к числу тех людей, к которым лучше 
всего шла кличка «шляпа» — так он был несуразен, медли¬ 
телен и неповоротлив. іСпециальностью его была расклейка 
прокламаций и доставка литературы в районы. 

— А, Розеннахт! Розенпрощай! Розеншляпа! — разда¬ 
лись голоса при входе Ивана Ивановича. 

Он, однако, вопреки своим привычкам, не ответил на 
эти приветствия шуткой, а -важно подошел ко мне и, на¬ 
клонившись к уху, прошептал: «Приехал... профессионал... 
на явке...» 

Это было долгожданное и великое событие нашей жизни. 

Посоветовавшись с товарищами, расспросив Розенфель- 
да, нет ли у дома шпиков, імы порешили, соблюдая всякие 
предосторожности, привести товарища на собрание и за¬ 
ставить его поделиться новостями. 

Отрядили с этой целью Итальянца, как самого строгого 
конспиратора. 

— Ты же смотри, хорошенько обнюхай его, да проверь 
пароли, — сказал я на прощанье Итальянцу. 

— Ладно! — пробасил Итальянец и исчез. 


II 

Товарищ профессионал назвался «Никодимом». 

■Все пароли у него были в порядке, и он не возбуждал 
никаких сомнений. 

Это был человек лет тридцати, среднего роста, широ¬ 
коплечий, в очках, придававших его пухлому лицу оттенок 
доброты и простодушия. Движения его были неловки и угло- 

2 * 
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ваты, и вообще он производил впечатление чего-то несу¬ 
разного, какого-то увальня, точно- боявшегося, что он что- 
то опрокинет или разобьет в комнате. 

Мы его усадили и стали расспрашивать. Скоро' у нас 
нашлись общие знакомые и товарищи, и беседа приняла 
совершенно непринужденный,. задушевный характер. Нико¬ 
дим приехал из большого города на время, чтобы, работая 
у нас в качестве профессионала, затереть следы ■ и после 
работы у нас перекочевать в другое место. Он живо рас¬ 
сказал нам последние новости, осведомил о партийных де¬ 
лах и предположениях и почти ничего не расспрашивал о 
том, что делается у нас в городе. Это нам понравилось, и 
Итальянец с удовлетворением шепнул мне: 

— Настоящий революционер и конспиратор. 

Уважение к т. Никодиму увеличилось еще больше, ко¬ 
гда он попенял нам за то, что мы собираемся вместе по- 
домашнему и распиваем чаи. 

— Да, это верно, — заметил Vлеб, — но у нас и жан¬ 
дармы действуют по-домашнему. 

— Ну, нет, с этим согласиться нельзя, — ответил Ни¬ 
кодим, — начнется большая работа, и вы увидите, как 
воспользуются жандармы вашей неконопи-ративностью. 

С замечанием Никодима приходилось согласиться, и нам 
всем стало- как-то неловко; чтобы прекратить поскорее ту 
натянутость, которая сразу возникла после замечания Ни¬ 
кодима, я, обращаясь ко всем, сказал : 

— Ну, товарищи, надо дать отдых гостю. Где мы устро¬ 
им ночевку? 

Глеб пошептался с Итальянцем, Лизой и Ксюшей и 
заявил: 

— У Ксюши. А завтра мы устроим постоянную квар¬ 
тиру. 

Это решение было правильно: за Ксюшей не следили, 
она жила на отлете; да, наконец, одну ночь, -прокравшись 
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незаметно к дому, возможно было переночевать у Ксюши. 

Перед тем как покинуть наше общество, Никодим тихо 
оказал мне: 

— У меня есть письмо к вам от X. 

Он назвал имя, которое заставило меня встрепенуться: 
письмо от человека, которого я чтил, как вождя, одно 
слово которого было для меня законом, за кого я готов 
был отдать свой последний вздох. 

— Хорошо, — сказал я, беря письмо, — пойдемте, я сам 
провожу вас на ночевку и прослежу, чисто ли кругом и 
нет ли слежки. 

Стояла теплая погода, хотя осенняя тьма окутывала 
мир. На улице не было ни души, и маленький город спал 
мирным беспробудным сном. 

(Втроем •— я, Ксюша и Никодим — мы быстро зашагали 
по темным улицам и минут через сорок очутились почти 
на краю города, на так называемом «Сторожевом бугре» — 
старинное название окраины, где в стародавние времена 
стояла Сторожевая башня, откуда наблюдали за кочевни- 
ком-врагом, не подкрадывается ли он к городу. 

Домик Ксюши стоял хотя и на горе, но за ним тянулся 
обширный сад, примыкавший к другим садам, спускавшимся 
к реке, Ксюша юркнула в незаметную в темноте калитку, мы 
двинулись следом за ней и, так же тихо, как она, подняв¬ 
шись по лесенке, очутились в передней, а затем и в не¬ 
большой комнатке-столовой. 

— Ну, гот! — сказала Ксюша, — вы посидите здесь, 
и я приготовлю. Только молчите, здесь спит мама. 

Она скользнула в другую комнату, мы увидели вспых¬ 
нувший свет, и минут через десять она снова- появилась и 
шопотом сказала: 

— Готово. 

Мы последовали за ней. Это была Ксюшина комнатка, 
маленькая, чистенькая девичья спаленка с маленьким сто- 
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ликом, заваленным книгами, беленькой постелью, двумя 
хромоногими стульями и небольшой кушеткой, приткнув¬ 
шейся в углу. 

Никодим должен был лечь на кровати, а Ксюша здесь 
же, на кушетке, так как вся квартира .состояла из двух 
комнат, — Ксюшиной, той, где стояли мы, и другой, где 
спала Ксюшина мать, — да небольшой кухоньки. 

Ксюша вышла, Никодим стал раздеваться, а я, подер¬ 
жав письмо над свечой, скоро увидел, как под влиянием 
тепла сначала неясно’, а потом все резче и резче стали вы¬ 
деляться драгоценные для меня слова. 

Мне писали о том, что ждут меня за границей, что я 
нужен для большой, широкой работы и что партия на¬ 
деется на мой опыт и силы. 

Я прочел письмо раз, другой, третий... Почти заучив 
его наизусть, я все же не хотел с ним расставаться, однако, 
смущаемый взглядом Никодима, я быстро придвинул ли¬ 
сточки письма к пламени свечи... На мгновение комната 
осветилась ярким пламенем, бумага превратилась в черные 
испепелившиеся листочки, и, когда я взмахнул рукой, этот 
пепел рассеялся в воздухе. 

— Ну, прощайте до завтра, — сказал я, — спите спо¬ 
койно. 

— До свидания, — прошептала Ксюша; — все будет 
хорошо. Я приведу его к вам вечером, а днем подумаем о 
квартире. 

Взволнованный письмом, я быстро зашагал домой. Пыл¬ 
кое воображение мое рисовало мне самые причудливые кар¬ 
тины: вот я мчусь за границу, .вижу того, чьи строки я 
только-что сжег так безжалостно, слышу его милый голос, 
вижу его добрые прищуренные глаза и такую же добрую, 
хотя и хитрую улыбку; он рисует мне самые заманчивые 
перспективы, и я бросаюсь с головой в кипучую работу. 
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Довольно я гнил в .провинции! Скорее на волю, на про¬ 
стор! Не ожидать же здесь, в этой дыре, того момента, ко¬ 
гда схватят меня жандармы, и я, сопровождаемый кандаль¬ 
ным звоном этапа, отправлюсь в темную даль ссылки. 

Взволнованный радостной 'вестью призыва, я долго не 
мог уснуть в своей одинокой комнатке, окнами выходившей 
' в старый тенистый, запущенный сад. 

Открыв окно, я долго' сидел и думал о том, как бы по¬ 
скорее сдать дела приехавшему товарищу и навсегда рас¬ 
проститься с этим затхлым губернским городом, где даром 
гибнут силы и сохнет мозг. 

Я уже собирался закрыть окно, как вдруг заметил, что 
в садовую калитку скользнула какая-то фигура. 

— Что такое? — подумал я, — уж не обыск ли? 
ч Но не успел я подумать, что мне делать, как услышал 
знакомый шолот: 

— Владимир, вы не спите? 

Это- была Ксюша. 

Я 'весь похолодел. «Какой ужас! — подумал я, — аре¬ 
стован!» 

— Что такое? Обыск? — спросил я, — Никодим аре¬ 
стован? 

— Нет, — прошептала Ксюша. 

— Ну, так в чем же дело? 

— Я не могу быть с ним... — прошептала Ксюша. 

Долго я не мог понять, что привело Ксюшу глубокой 
ночью ко мне, долго я не мог заставить ее рассказать все 
толком и по порядку, долго она, путаясь и прерывая свой 
рассказ, говорила мне что-то несуразное и дикое. 

Наконец мне стало все ясно и понятно, и я сказал себе 
мысленно: 

«Проклятый город! Как болотная тина, засасывает вся¬ 
кого, кто -попал в него». 
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III 

На другой день вечером в безопасной квартире либерала 
заседал N комитет в полном составе. Собрание было экстрен¬ 
ное и необычное: единственным вопросом порядка дня стоял 
вопрос о постыдном, некорректном поступке профессионала 
Никодима по отношению к товарищу, приютившему его в 
своей комнате. 

Председательствовал тов. Ива. 

На лице его, изможденном болезнью, змеилась улыбка 
Мефистофеля, и речь его пестрила необыкновенно офици¬ 
альными, вежливыми до ужаса, фразами. Он священнодей¬ 
ствовал. Глеб для него был уже теперь не милым, хорошим 
Глебом, а товарищем ответственным организатором N ко¬ 
митета РСДРП, Миловидов не Итальянцем, а ответствен¬ 
ным пропагандистом того же комитета, Никодим не просто 
Никодимом, а професоионалом-революционером, присланным 
ЦК РСДРП, словом, — Ива вполне вошел в роль судьи и 
таинственного и беспощадного трибунала. 

Остальные товарищи имели также необычный вид: 
Итальянец хранил мрачное молчание, а всегда веселый Глеб 
усиленно морщил лоб, беспрестанно то снимал, то наде¬ 
вал пенсне и беспокойно ерзал на стуле. Русский немец 
Шмидт глупо улыбался и ни к селу ни к породу произно¬ 
сил свои любимые словечки, что вызывало необыкновенно 
вежливые, но сухие замечания т. Ивы: 

— Товарищ представитель крестьянской организации, 
ваш цвишенруф неуместен. 

Ксюша, красная как рак, сидела перед самым столом, 
за которым важно восседал т. Ива, а Никодим, мрачно 
потупив глаза в землю, грузно поместился на стуле в углу. 

— Ну-с, — произнес Ива, — товарищ Ксения Белова, 
расскажите комитету все обстоятельства дела. 

Ксюша заерзала на стуле, но ничего не сказала. 
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Ива многозначительно крякнул и добавил: 

— Товарищ Белова, имейте в виду, что вами брошено 
тяжкое обвинение в лицо революционера, лрофессионала- 
революционера, облеченного доверием Цека партии, вы по¬ 
нимаете, Цека партии! Что же вы молчите? Говорите. 

Ксюша еще более покраснела и начала: 

— Да что рассказывать... Ужас один... Товарищ Нико¬ 
дим... да нет, я не могу. 

Ксюша замолчала. 

— Тов. Белова, — обратился к ней Ива, — не вынуж¬ 
дайте комитет напрасно тратить драгоценное время, зада¬ 
вая вам вопросы. 

Ксюша сделала усилие и начала свой рассказ. 

Дело было ясно и просто. Как только я ушел, Ксюша 
тихонько проскользнула в свою комнатку и, стараясь не раз- — 
будить гостя и не раздеваясь, улеглась на кушетке. Гость, 
однако, не спал. Услыхав шаги и возню Ксюши, он тихо 
обратился к ней с вопросом. 

— Это вы, Ксюша? 

— Да, я. 

— Не спится что-то. 

— О, извините меня, что я мешаю вам спать. Я сейчас 
усну, не беспокойтесь. 

Но гость совсем не хотел спать. Он стал расспрашивать 
хозяйку о жизни в городе, о работе комитета, о том, что 
думает делать Ксюша, как ей живется. Мало-ло-малу и 
Ксюша, движимая любопытством узнать, какова жизнь 
профессионала, стала задавать вопросы Никодиму. 

— Все было так хорошо, товарищ (Никодим так хорошо 
рассказывал о своей жизни, — говорила, запинаясь, Ксю¬ 
ша, — пока не дошло дело до того места, где говорилось 
о тоске одиночества. Товарищ Никодим говорил так хорошо, 
что я сказала: «Как мне жаль вас!» Но не успела я это 
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сказать, как он соскочил со своей постели, подошел к ку¬ 
шетке и сел подле меня. 

Ксюша остановилась. 

Ива, ядовито улыбаясь, спросил: 

— Ну, а дальше что было? 

— Ну, а дальше... дальше, — шалотом продолжала 
Ксюша, — он подвигался и вдруг говорит: «Разделите мое 
одиночество, и будем счастливы хоть на мгновение»... По¬ 
том обнял меня... а потом... .потом... я как вырвалась, да 
как ударила его по щеке так, что руке больно стало, ну, 
и прибежала потом к Владимиру. 

— Гм... гм... руке больно стало, говорите вы? — 
спросил Ива. 

— Да, — ответила Ксюша и разразилась рыданиями. 

— Двистительно... того... здорово... — заметил Шмидт. 

Глеб фыркнул, а Ива, грозно взглянув на него, заметил: 

— Товарищ ответственный организатор, .ваше веселье 
неуместно здесь. 

— Что вы скажете в свое оправдание, товарищ Нико¬ 
дим? — задал вопрос .Ива. 

Никодим сидел, мрачно насупившись. 'Его грузное тело 
точно вросло .в стул; казалось, что он погружен в какую-то 
глубокую думу, не относящуюся к тому, что происходило 
в комнате. 

— Товарищ Никодим! — крикнул Ива, — что вы ска¬ 
жете .в свое оправдание? 

Никодим очнулся. Он обвел мутным взорам комнату и, 
заикаясь, начал. 

— Все верно... Я только прошу понять меня. Сделал я 
это по глубокому моему убеждению, что здесь, в этом по¬ 
ступке, нет ничего преступного. Я свободен, Ксюша 
тоже... Отдаться друг другу разве преступление? Разве лю¬ 
бовь только в спальне законного супруга? 
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Никодим долго излагал свои взгляды на любовь: он зая¬ 
влял, что современный брак — ложь и что было бы больше 
счастья, если бы чувство физического влечения, без кото¬ 
рого нет любви, удовлетворялось тотчас же, как только 
возникло. Это чувство' — как голод, как жажда, как любое 
физиологическое влечение; не удовлетворить его значит 
страдать, а зачем страдать, если можно быть счастливым. 

Я видел, какой ужас выразился на лицах всех присут¬ 
ствующих, и я не сомневался уже в исходе нашего суда. 
И вот, пытаясь смягчить суровый приговор, ожидавший Ни¬ 
кодима, я решил своим выступлением поправить дело. 

•— Допустим, — сказал я, — вы правы. Но я глубоко 
убежден, что ваши воззрения предполагают вместе с тем, 
что, как только вы сошлись с девушкой, она становится 
вашей женой. И, думая... стать мужем Ксюши в эту ночь, 
вы,'конечно, «намерены были и дальше жить с ней? 

— Нисколько! — живо ответил Никодим, — это могло 
быть, но могло и не быть. Поймите меня: любовь свободна. 
Она возникает внезапно, длится некоторое время и вне¬ 
запно исчезает. И потом, может быть, я не удовлетворил 
бы Ксюшу. Поймите меня, любовь — как голод... а я так 
был голоден! 

Эта последняя фраза погубила Никодима. Ива вскочил, 
как ужаленный змеей, все товарищи зашумели и заговори¬ 
ли. Только Никодим был угрюмо спокоен и е удивлением 
смотрел на всех нас. 

—• Товарищи! — обратился к нам Ива, — все ясно, и 
комитет должен вынести свое решение. 

Никодима и Ксюшу попросили выйти в другие комнаты, 
и начались прения. Прений собственно не было, так как 
через пять минут все согласились на том, что ни в летопи¬ 
сях нашей организации, ни в наших обычаях, ни в наших 
нравах поступок Никодима не находит оправдания, и что 
комитет отказывается от его революционной работы. Одна- 
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ко вызвало большие прения предложение Ивы написать в 
центр, что комитет считает единственно правильным исклю¬ 
чить .Никодима из партии навсегда, о чем и оповестить все 
организации. После страстных прений, мнение Ивы востор¬ 
жествовало. Он написал резолюцию и, когда началось снова 
заседание, он, обращаясь к Никодиму, сказал: 

— N комитет РСДРП, рассмотрев все обстоятельства 
дела, касающиеся гнусного предложения именующего себя 
Никодимом іпрофессионаланреволюционера, присланного Цека 
на работу в г. И, констатирует, что, во-первых, это 
гнусное предложение именующего себя Никодимом следует 
рассматривать как попытку изнасиловать девицу, товарища 
Ксению; что гнусность поступка усугубляется фактом 
использования революционного гостеприимства; что подоб¬ 
ный образ действий порочит доброе имя революционера и 
вносит разложение в ряды 'борющегося пролетариата, и, во- 
вторых, что подобный образ действий, по сознанию самого 
именующего себя Никодимом, вытекает из его убеждений, 
от которых он не находит возможным и даже считает лиш¬ 
ним отказаться. Принимая все вышеизложенное во вни¬ 
мание, а также обстоятельства, выяснившиеся при рассмо¬ 
трении дела, N комитет постановляет: считать поступок 
именующего себя Никодимом недостойным революционера 
социал-демократа, позорящим революционную социал-демо¬ 
кратию, вносящим разложение в бе ряды и тем самым 
ослабляющим ее революционную борьбу с классовым врагом 
пролетариата; а потому отказаться от услуг именующего 
себя Никодимом, направить его в распоряжение Цека, од¬ 
новременно .возбудив ходатайство об исключении Никодима 
из партии навсегда. 

Ива прочел это постановление каким-то замогильным 
гопооом и добавил: 

— Вы, конечно, можете опротестовать наше решение. 
Заседание окончено. 
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Я едва успел сказать Никодиму несколько слов о том, 
что я назначаю ему свидание за городом, в саду городского 
питомника, на боковой аллее с бюстом Пушкина, и что там 
я и выдам ему вместе с 'постановлением фальшивку и деньги 
на дорогу. 

На другой день в три часа дня я прогуливался по аллее 
городского питомника. Стоял один из тех чудных осенних 
дней, когда все — и ласковое, горячее солнышко, и синее 
бездонное небо, и нежный, как прикосновение руки любимой 
женщины, ветерок, и паутинка, щекочущая лицо, и ярко 
зеленые ели, и уже почти, оголенные, но еще облитые 
золотом березки, и запах прелых умирающих листьев, и не¬ 
много влажная земля, и яркая зелень травы, — все, реши¬ 
тельно все говорит о невозвратно ушедшей роскоши лета. 
В воздухе и во всей природе, именно в природе, разлито 
какое-то особенное, свойственное таким осенним дням чув¬ 
ство какой-то жали, той древнерусской «туги», какой бо¬ 
лели наши предки, когда им приходилось мучиться и стра¬ 
дать за милую родину. В душе моей тоже царило непо¬ 
нятное смутное состояние: я волновался, сердце мое то за¬ 
мирало, то тихо ныло, и безотчетная грусть охватывала 
мое существо. 

В кармане у меня лежала фальшивка и деньги, приго¬ 
товленные для Никодима. В сущности произошла какая-то 
глупость: человек не мог оправиться со своими страстями, 
а девушка не сумела высмеять и насмешкой охладить пыл 
здорового- самца. Я подходил к явлению как естествен¬ 
ник, забывая те нравы и обычаи революционной среды, где 
вырос и я. Но как только я рисовал в своем воображении 
фигуру Никодима в этой нашей среде, я понимал, что Ни¬ 
кодиму в ней нет места. Так я ходил, одинокий, по аллее 
питомника, ожидая изгнанного из наших рядов товарища, 
и досадовал, что его -нет. На моих часах стрелки показы- 
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вали три с половиной, и я начал нервничать. Никого в этом 
пустынном месте не было; только вдали, там, где у круга 
сходились аллеи, с лейкой и рукавом возился садовник, по¬ 
ливая поздние осенние цветы. 

Я .прошел вглубь боковой аллеи, так как мне показалось, 
что мелькнула какая-то сутуловатая фигура. Но это, оче¬ 
видно, был обман зрения: качалась ель, тихонько разма¬ 
хивая своими ветвями. 

Было невыразимо хорошо. Вдали стояли почти оголен¬ 
ные березки, а за ними густели зеленые сосны, и оттого, 
что они были в листьях, они казались темнее, и березки 
как-то радостно выделялись на их темном, почти мрачном 
фоне, все прозрачные, все беленькие в этом прозрачном, 
пронизанном лучами воздухе. Чирикали воробьи, и в их 
беспорядочном крикливом гаме изредка выделялся нежный 
голос какой-то пичужки. 

Вдруг справа от меня раздался сухой, разрывающий 
воздух треск; я бросился в чащу и остановился в остолбе¬ 
нении: раскинув руки, на смятой траве лежал Никодим. На¬ 
право от него валялся браунинг, и небольшая струйка крови 
сочилась на груди у сердца. Глаз его я не заметил, так как 
роговые очки скрывали их, и потому казалось, что этот 
грузный человек лег отдохнуть ’ и, упоенный воздухом и 
солнцем, раскинул руки. Я наклонился к нему; сердце не 
билось, — он был мертв. А на круге уже поднялась сума¬ 
тоха: что-то кричали, кто-то бежал по направлению вы¬ 
стрела. Я быстро спустился в овраг и потерялся в чаще. 

Когда я поднялся на пору, чтобы выйти на дорогу к го¬ 
роду, передо мной развернулась изумительная картина. 

Направо, насколько хватал глаз, 'расстилались желтею¬ 
щие поля, и среди них, сверкающая, как клинок, блестела 
речка; прямо передо мною ютились домики предместья, 
утопавшие в зелени, а налево, поднимаясь с низины, тя- 
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нулся питомник — весь зеленый, желтый, золотой, трепе¬ 
тавший под ласковыми горячими лучами осеннего солнца. 
Бездонное небо сияло в своей голубой вышине, и торжест¬ 
венная тишина царила кругом. 

Бесстрастная природа справляла свой праздник. 



БУКВА 2 


(Эпизод из времен первой русской революции). 

М. В. Алтаевой. 

Реакция уже торжествовала. Уже обнаглели шпионы 
«его величества» и по пятам ходили за нами; уже прихо¬ 
дилось скрывать наши важнейшие собрания; уже в нас, как 
только мы пытались полрежнему выступать открыто мас¬ 
сами, постреливали казаки, и мало находилось охотников 
пожинать лавры агитатора; уже тысячи наших лежали в 
безвестных могилах, сидели в каторжных тюрьмах, гнили 
в Сибири и находились на чужбине; уже чувствовалось в на¬ 
шей работе больше неудач, тяжести, опасности и неприят¬ 
ностей, чем легкого и веселого успеха победы и достиже¬ 
ний. Но работать все же было необходимо. И чем больше 
неудач, препятствий и неприятностей встречала наша ра¬ 
бота, тем настойчивее и настойчивее становились мы, еще 
уцелевшие борцы, дети великого года бури и натаска. 

Мне и моему другу Васе Великанову, слесарю одного 
из петербургских заводов, предстояло закончить неприят¬ 
нейшее поручение районного' комитета N заставы нашей 
рабочей организации. Загоняемые все больше и больше в 
подполье, неделю назад мы убедились, что один из наших 
товарищей,, рабочий Максимов, оказался провокатором. До¬ 
казательство было неопровержимое. На собрании комитета, 
в сутолоке и тесноте маленькой рабочей квартирки, секре¬ 
тарь комитета поднял на полу записную книжку Максимова, 
в которой были обнаружены записи, свидетельствовавшие о 
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ясно до ужаса: в книжечке записывались наши клички, адре¬ 
са, пароли, разговоры, конспиративные квартиры, планы на¬ 
ших предприятий, транспорты оружия и бомб. Теперь стали 
понятны и наши провалы последних шести месяцев, когда 
четверо лучших наших 'боевиков погибли на виселицах, а 
человек десять получили долгосрочную каторгу. Взвесивши 
все данные, комитет приговорил Максимова к смерти и по¬ 
становил — это решение выполнить мне и Великанову. Мы 
повиновались беспрекословно. Решено было совершить 
казнь немедленно, пригласив Максимова на свидание и 
предъявив ему сокрушающие его улики. Я и Великанов 
точно так же, как и Максимов, состояли в боевой дружине, 
и потому нам не стоило большого труда без всякого по¬ 
дозрения назначить Максимову .свидание в небольшой ро¬ 
щице, примыкавшей к нашему району. Предполагая, что 
Максимов может незаметно для нас привести с собой своих 
помощников, мы назначили нарочно самое глухое место, 
куда почти никто никогда не заглядывал. 

— Ты будешь допрашивать, — сказал Вася, собираясь 
в дорогу, — а я уж в случае надобности сделаю все, что 
нужно. 

Вася Великанов был веселый, жизнерадостный малый 
лет двадцати, до фанатизма преданный революции, не знав¬ 
ший компромиссов, любимец всего района и особенно де¬ 
тишек, с которыми он до самозабвения любил возиться, как 
только к тому являлась возможность. 

Идя с ним рядом, я смотрел на него, и мне казалось 
диким и странным, что вот этот милый, хороший мальчик, 
чуть ли не проливавший слезы при чтении «Андрея Кожу- 
хова», готовый каждую минуту положить «душу свою за 
други своя», отдававший последнюю копейку нуждающемуся 
товарищу, что вот этот милый, добрый и веселый человек 
через несколько минут выпустит пулю в такого же, как 
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сам, молодого, не думающего о смерти человека. Мне ка¬ 
залось это диким и странным в особенности потому, что 
Вася был сегодня особенно приподнят и жизнерадостен, 
■полон энергии и силы. 

— Вася, — сказал я, беря его за руку, — не ограни¬ 
читься ли нам сегодня только предварительными расспро¬ 
сами, а? 

— Да ты что, белены объелся? — спросил меня Вася.— 
Что же 'думаешь, — Максимка дурак что ли? Что же, 
если верно, что он провокатор, он так вот и простит нам 
допрос? Сегодня же мы будем в тюрьме, миляга. Да ты что, 
испугался что ли? 

— Да нет, — ответил я, видя, что и впрямь мое пред¬ 
ложение бессмысленно и даже глупо, — я так... неприятно, 
брат, человека убивать-то. 

— А ты не думай, — ответил Вася и вдруг, грубо вы¬ 
ругавшись, в упор посмотрел на меня и сказал: -— так 
что ж, по-твоему, .пускай из-за одного погибают сотни? 
Кислятина ты, вот что! 

Петербургский зимний день близился к концу. Багровое 
солнце садилось, и в его огненных лучах купались завод¬ 
ские здания, трубы, облака и рощица, все разубранная сне¬ 
гом и инеем. Мы вошли в рощу и скоро, свернув с проез¬ 
жей дороги, очутились на узкой тропинке, ведущей в чащу: 
Минут через десять мы остановились в заранее условлен¬ 
ном месте у огромной сосны, где и сели на пне срубленного 
недавно 1 дерева. 

Ждать нам пришлось недолго; раздался слабый свист, 
Вася ответил на него, и оба мы, как бы по команде, ощу¬ 
пали свои браунинги. Послышался скрип, и из-за деревьев 
выглянула фигура Максимова, 

— Вася! 

— Андрей! 
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— Здравствуйте, товарищи! — сказал, протягивая нам 
руку, Максимов. 

При свете слабо проникавших сквозь чащу багровых 
лучей его подслеповатое лицо, обросшее рыжими волосами, 
показалось мне отвратительным. Бегающие глаза и заиски¬ 
вающая улыбка почему-то казались мне тоже как бы под¬ 
тверждением предательской души провокатора. 

— Ну, как дела? — спросил Максимов, обращаясь ко 
мне и усаживаясь на пень. 

Он вынул серебряный .портсигар и предложил мне и 
Васе папиросы. Я взял, а Вася, отклоняя руку Максимова 
и глядя ему в упор, тихо, но решительно сказал: 

— Вот что, Максимов. Не до папирос нам теперь. Ко¬ 
митет обвиняет тебя в провокации, и вот я и Владимир 
(Вася указал на меня) уполномочены допросить тебя. Гово¬ 
ри всю правду. 

Как только Вася произнес слово «провокация», Макси¬ 
мов попытался подняться, но Вася, зорко следивший за ним, 
бросился на него и схватил его за руки. 

— Бери револьвер! — скомандовал мне Вася, — а ты, 
собака, если пошевельнешься и крикнешь, так и всажу все 
семь пуль в тебя. 

Под тяжестью Васиного тела Максимов упал навзничь, 
а я, быстро нагнувшись, вынул из 'бокового кармана его 
пальто револьвер. 

— Ищи, — сказал мне Вася, —- ищи книжку. 

Я стал шарить в карманах Максимова и скоро вытащил 
новенькую книжечку, похожую на ту, что была у меня в 
качестве улики. 

При свете погасшего дня я с трудом разобрал новые 
записи и скоро нашел среди нескольких адресов и кличек 
и мой и Васин адрес и приметы. 

— Садись, собачий сын, — сказал Вася, — да если 
вздумаешь хоть пошевелиться, — прикончу немедленно. 

3 * 
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Максимов и не думал бежать. Он вдруг бросился ко мне 
и, схватив меня за колени, стал всхлипывать каким-то дет¬ 
ским визгливым голоском: 

— Простите, товарищи... простите... голод... жена... ве¬ 
шалка... простите... 

— Так что правда? — спросил почти топотом Вася.— 
Читай, Владимир, его первую книжку и покажи ему... 

Но читать было не к чему. Как только я вынул книжку, 
найденную секретарем, Максимов завизжал и застонал и, 
теперь инстинктом чувствуя главного врага в Великанове, 
бросился к нему и, целуя его ноги, шептал: 

— Простите... не губите... не буду... Христом ботом 
молю, простите... 

Он наклонился и целовал грязные калоши Василия. 

— У, предатель проклятый, — прошептал іВася и, бы¬ 
стро вынув браунинг, наставил дуло в затылок и выстрелил. 

Звук двух выстрелов гулко отдался в роще. 

Максимов упал ничком в онег. Он не испустил ни одного 
стона или крика, только левая нога его два раза судорожно 
метнулась и успокоилась. 

— Готов, — прошептал Вася. — Идем скорей. Слы¬ 
шишь, кто-то спешит на выстрелы. 

Действительно, слышались шаги нескольких человек, 
спешивших к месту происшествия. 

— Я так и знал, — прошептал Вася, — он привел с 
собой охранников. Жарь напрямик к заводу, там махнем 
через забор и укроемся у Мишки Звонарева. 

Мы бросились бежать, и хорошо сделали, потому что не 
успели мы скрыться в глубине рощи, как вслед за нами 
раздался стачал свист, потом блеснул огонь, и треск вин¬ 
товочных выстрелов разнесся по лесу. То стреляли казаки, 
разъезд которых поспешил на выручку Максимова. 
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Однако мы хорошо знали дорогу, были молоды и сильны, 
и не прошло пяти минут, как мы уже находились у высокого 
заводского забора. Разогнавшись, мы вскочили на него. 

— Фу, чорт, — воскликнул Василий, — у меня сорва¬ 
лась калоша! 

— Чорт с нею! — ответил я, — прыгай! Что, тебе 
калоша дороже жизни? 

Вася прыгнул, и мы, пробравшись заводским пустырем 
и снова перескочив через другой забор, как ни в чем не 
бывало шли по Заводской улице, наполненной рабочими, 
спешившими под шум гудков по домам. 

— Завернем к Мишке Звонареву, -— сказал Вася. 

Минут через пять мы уже сидели у товарища по ко¬ 
митету, Михаила Звонарева, и под шум самовара рассказы¬ 
вали о том, как выполнили поручение Комитета. 

'Михаил Михайлович Звонарев, рабочий литейного цеха, 
отец многочисленного семейства, человек лет сорока, убе¬ 
жденный социал-демократ большевик, поражал всех своих 
товарищей своей начитанностью и оптимизмом. 

Прекрасный организатор, он не отличался ораторскими 
способностями, и товарищи добродушно подсмеивались над 
ним всякий раз, когда он пытался выступать, путаясь в 
длинных фразах, которые он считал обязательным свой¬ 
ством ораторского искусства. Зато всеобщая любовь была 
наградой Звонареву за его отзывчивость и особенное его 
свойство — уменье ободрить и утешить товарища, в каком 
бы тяжелом положении тот ни был. 

Единственный кормилец своей семьи, он вечно бился в 
тисках нужды, но это не мешало ему не только лично пе¬ 
реносить невзгоды жизни, но и семье и товарищам внушать 
какую-то неистребимую 'бодрость и надежду. Его пример, 
его стойкость во время забастовок и борьбы с начальством, 
его защита обиженных и ободрение, которое он вносил в 
ряды колеблющихся, его честность и прямота снискали ему 
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безграничное уважение всех и были причиной 4 как того, 
что он был бессменным представителем мастерской, так и 
того, что решительно всегда, во время любого протеста ра¬ 
бочих, он первым попадал в тюрьму. 

Звонарев только-что вернулся из мастерской и, стоя у 
умывальника, добродушно слушал мрачный рассказ Васи. 

— Здорово вы его! Чисто обделали дело... — говорил 
Звонарев и посмеивался, когда Вася, тыкая в меня пальцем, 
рассказывал, как я, по его мнению, «распустил нюни». 

— Интеллигент... — презрительно говорил Вася. 

— Ну, это ты зря! — возразил .Звонарев, •— убить, 
брат, человека, хоть он и провокатор, нелегко... Однако 
чисто ты его... молодец, Вася. 

— Только вот калошу потерял... — сказал Вася. 

— Ну, и шут с ней, — ответил Звонарев, — оставь дру¬ 
гую. у меня, вот и весь сказ. 

Мы еще долго делились своими впечатлениями и, только 
вдоволь наговорившись, часов в десять разошлись по домам. 

■Выйдя из ворот Звонаревского дома, мы разошлись в 
разные стороны. Вася юркнул <в темный переулок напротив, 
а я, как ни в чем не бывало, направился к городу. 

Район шумел. Весть об убийстве провокатора уже обле¬ 
тела все предместье. Ко> мне то и дело подходили товарищи 
рабочие и спешили поделиться свежею новостью. На мой 
вопрос: «а не нашли ли убийц?» рабочие весело свистали, 
как бы говоря: «ищи ветра -в поле!» Я, посмеиваясь в душе, 
выслушивал всякого рода подробности о совершившейся 
казни и радовался, что нам так легко удалось выполнить 
постановление. 

Власти неистовствовали, ища убийц. У Васи был обыск, 
но так как никаких улик против него не было и ничего 
запрещенного у него не нашли, то его оставили на воле. 
Опасаясь за него, организация просила товарища инженера 
отправить его в командировку в числе большой партии ра- 
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бочих, отправлявшихся в Николаев на судостроительные 
верфи. Вася уехал, а я, спокойный за него, попрежнему, 
как ни в чем не бывало, ходил в район: товарищи в коми¬ 
тете были надежные, и опасаться было нечего. 

Недели через две после происшествия я и секретарь рай¬ 
она, та самая Варя, что нашла книжку, уличившую Макси¬ 
мова, весело шли под вечер по тракту: я направлялся на со¬ 
брание, где предстояла словесная борьба с социалистами-ре- 
волюционерами, а Варя несла штук пятьдесят небольших 
бомб, искусно спрятанных за корсажем. Наша тихая и 
скромная Варя уже давно тяготилась должностью секретаря 
и давно просилась на боевую работу. Просьбу ее уважили, 
и теперь она деятельно работала в мастерской по изгото¬ 
влению бомб, образцы которых и несла на такую-то квар¬ 
тиру, чтобы раздать товарищам отчасти для испытания, от¬ 
части для вооружения дружины, Бомбы я эти видел: ма¬ 
ленькие блестящие цилиндры, они напоминали большой 
величины наперстки, но сила взрывчатого вещества их была 
сокрушительна. 

— Варя, — сказал я ей, прощаясь, — будьте осторожны. 
Я химик и знаю, как опасно обращение с этим материалом. 

— Не беспокойтесь, Владимир, — ответила она, — 
бомбы ударные. 

Я посмотрел на Варю. Ее молодое личико, покрытое 
нежным пушком, смуглое и немного наивное, добродушно 
улыбалось и светилось какой-то грустью и вместе с тем 
радостью. 

— А знаете, Володя... — сказала Варя и покраснела,— 
мне почему-то не хочется расставаться с вами. 

Я с удивлением взглянул на Варю и, полагая, что она 
опасается, не следит ли кто за нею или за той квартирой, 
куда она идет, предложил проводить, предварительно обсле¬ 
довав, все ли чисто кругом. 
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— О, нет, — ответила Варя, — мне просто грустно. 
Проводите меня немного. 

Мы пошли. Я молчал, а Варя оживилась и без умолку 
болтала. 

— Знаете, Владимир, — щебетала она, — я из бедной 
еврейской семьи. Отец и сейчас работает заготовщиком. 
Он старый и суеверный. Верит в то, что евреи терпят за 
грехи отцо®, что придет мессия, и что нужно терпеть и 
оставаться верным заветам прошлого. Мать моя умерла 
давно, и я и сестра выросли с отцом. Старшая сестра Маня 
вышла замуж за торговца железным ломом, живет сносно, 
и отец постоянно ставит мне ее в пример как послушную 
дочь и верующую в бога еврейку. Но он не любит ее за 
жадность и пустоту. А меня любит и рад, что я учусь. Вче¬ 
ра я получила от него письмо; он пишет, что все люди — 
братья и их нужно любить, и что -нехорошо бороться с 
правительством и стрелять друг в друга. Он пишет еще, что 
настанет время, когда все люди это поймут, и тогда будет 
царство божие на земле. Как вы думаете, Владимир, будет 
такое время, когда не будет погромов, наций, религий, рас, 
люди -будут любить друг друга так, просто потому, что лю¬ 
бится, и все будут счастливы? 

— Конечно, будет, — ответил я с убеждением, что это 
время действительно не за горами. 

— А вы, 'Владимир, — опросила опять Варя, — любите 
таких людей, как мой отец? 

Я с удивлением взглянул на Варю и ответил: 

— Я... люблю, конечно... да... нет... Варя, я не думал 
об этом. 

— Вы хорошо сказали, благодарю вас, что вы не со¬ 
лгали, — прошептала Варя. 

— А еще он пишет, мой глупый, милый старичок, — 
продолжала Варя, — он хочет, чтобы я скорей была докто¬ 
ром, -вышла замуж и... чтобы о-н имел внука. Впрочем, я 
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болтаю глупости, прощайте, Владимир, — вдруг изменив¬ 
шимся голосом сказала Варя и, крепко пожав руку, скры¬ 
лась в переулке. 

Мне почему-то стало грустно. Кусочек чужой души но¬ 
сил я теперь, и мне было горько, что не нашлось у меня 
слов и тепла, чтобы ;в его лучах согреть и успокоить мету¬ 
щийся ум и какое-то неведомое горе. 

На собрании было шумно. Оратор эсер громил социал- 
демократов за «нищенские отрезки, подарок, который, как 
добродетельные и верные ученики своего учителя, посулили 
социал-демократы крестьянам». Эсэр призывал громы и мол¬ 
нии на головы социал-демократов, красноречиво призывал 
к террору и насмешливо пророчил нам судьбу либералов. 
Эсэр был стройный молодой человек, жгучий брюнет, бле¬ 
стящий оратор, и сонм жен-мироносиц с /восторгом внимал 
его речам. 

Я вступил в бой. Фабричный сарай был набит до отказа, 
и я, чтобы моя речь была слышнее, взобрался на какой-то 
старый верстак и пускал оттуда свои стрелы в противника. 

Вдруг, в самый разгар моей речи, раздался крик: 

— Товарищи, полиция! 

Началась суматоха. Женььмироносицы засуетились, ду¬ 
мая о спасении своего оратора. Мои товарищи шепнули мне, 
что сарай окружен войсками и что спастись не удастся. 
Я порвал все, что у меня было компрометирующего, осво¬ 
бодился от всего лишнего, и стал ждать своей участи; .вид 
у меня был рабочий, фальшивый паспорт превосходный, на 
квартире чисто, и я был покоен. 

Часа через три я в числе прочих шагал по направлению 
к одному из полицейских участков, чтобы затем отправить¬ 
ся в тюрьму. 

Засел я основательно. Это был полный разгром наших 
организаций. Арестованы были почти все. Готовились вы¬ 
сылки на север, в Сибирь, процессы, смертные и каторжные 
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приговоры. Сношения с товарищами и в тюрьме и на воле 
были очень затруднительны, и я искренно обрадовался, ко¬ 
гда месяцев через шесть мне об’явили, что я должен отпра¬ 
виться этапным порядком в административную ссылку. 

Радость моя проистекала еще и оттого, что теперь я 
имел общие прогулки с высылаемыми товарищами. 

■Поздней осенью, выйдя на прогулку, я средь шумной тол¬ 
пы товарищей вдруг заметил широкие плечи и грудь Васи 
Великанова. Я бросился к нему и повис на шее. 

— Васька! милый! — крикнул я... и вдруг остановился. 
Вместо жизнерадостного, прекрасного, как май, сильного, 
полного энергии и мощи Васи — смотрело на меня хмурое, 
измученное' лицо страдающего неизлечимым недугом чело¬ 
века. 

— Вася! — болезненно прошептал я. 

— Ничего, Владимир, — ответил он, —- пойдем погу¬ 
ляем. 

Я не помню тех слов, что говорил мне Вася; возвра¬ 
щаясь в тюрьму, я бережно, спрятав за пазуху, нес не¬ 
большой лосКуток бумаги. 

Придя в камеру, я вынул его и прочел. 

«Дорогой мой товарищ Василий! 

Вышло так, что умирать нужно. Собаки проклятые, враги 
рабочего пролетариата, приговорили к смерти. Так что со¬ 
бирайся, Михаил Звонарев, в дальнюю путь-дорогу за наше 
общее дело. Говорят, что это я убил предателя и пса Гав- 
рюшку Максимова. Да, я убил, как я моя была воля и же¬ 
лание разделаться с предателем нашей солидарности, э кто 
стрелял, так это дело постороннее и меня не касаюлее. 
Пожил довольно и умирать буду, как подобает, значит, нам, 
пролетариям. Прошу об одном, не оставьте детишек, да 
чтоб помнили отца, за что и как, значит, помер: жил Ми¬ 
хаил Звонарев честно;' за товарищей, за наше обчее дело 
голову сложил, чтоб и они честно жили и, ежели что, чтоб 
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и они так, как и отец, померли, Прощай, Вася и все доро¬ 
гие товарищи. Да передай хозяйке моей Матрене, чтоб 
избу в деревне продала. На что ей? Пахать не будет, а 
Кольку на завод можно. Тут денег рублей семь у меня, 
тоже хозяйке передать нужно. Прощайте, милые, и дело 
наше общее не забывайте, а я палачам в глаза плюну: дело 
кровью политое, верное. Прощайте, товарищи, и помните». 

Письмо было нацарапано какими-то каракулями, каран¬ 
дашом, и я с трудом разобрал его. 

Когда на другой день я встретился снова на прогулке с 
Василием, он кратко объяснил мне, что, придя с обыском 
к Звонареву, шпионы наткнулись на калошу с буквой 2, 
ту самую калошу, которую оставил Вася у Звонарева, ко¬ 
гда мы забежали к Михаилу после казни Максимова. Вася 
почему-то* носил на калошах буквы не своих инициалов, 
а чужие; я ему посоветовал поставить французские У/ или 
2; он прибил последнюю. 

Это послужило достаточным доказательством для смерт¬ 
ного приговора. 

Возвращаясь ів камеру, я передал письмо Васе. Он бе¬ 
режно сложил его и поцеловал; слезы текли по его лицу. 
Я отвернулся и зашагал в тюрьму. 



ГРЕШНЫЕ ДЕТИ ЗЕМЛИ. 

(Памяти С. П. Данилова). 

I 

Я приехал в Петербург на другой день после великих 
событий. 'Вулканический взрыв пролетарского движения 
чувствовался во всем. Улицы были запружены войсками, 
гремели колеса артиллерии, раз’езжали казачьи патрули, 
горели костры, и в дыму и тумане подле них прыгали фигуры 
пытающихся согреться солдат. Столица напоминала город, 
занятый неприятелем, так как, кроме солдат и офицеров, 
на улицах не было почти никого-, изредка попадались из¬ 
возчики да одинокие прохожие, пугливо пробиравшиеся 
домой. Шикарные магазины не сияли, как всегда, и в окнах 
домов была тьма. 

Провожаемый пытливыми взорами шпионов, десятками 
маячивших на вокзале, я быстро направился по Невскому. 
К моему огорчению, на явочной квартире зубного врача 
мне заявили, что хозяина нет дома и что вернется он не 
раньше, как через месяц. Испуганное лицо горничной гово¬ 
рило как раз обратное, но делать было нечего, и, выйдя на 
улицу, я ів раздумьи направился вдоль Литейного проспекта. 
Положение создалось нелепое, ибо, кроме этой неудачной 
явки, у меня не было ни души знакомой в Петербурге. Я 
без цели шел к Неве, как вдруг прямо передо мной выросла 
черномазая фигура Никиты, моего молодого товарища и 
друга, студента Московского университета, перешедшего не¬ 
давно на нелегальное положение. Хотя это и запрещалось 
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правилами конспирации, делать было нечего, и я бросился 
к Никите. 

— Коля! какими судьбами? 

— Не судьбами, а волей ЦК, — ответил улыбаясь Ни¬ 
кита. 

Через пять минут разговора я узнал, что и Никита на¬ 
правлялся заграничным центром на работу в столицу, и 
что он, так же, как и я, идет на зубоврачебную явку. Мне 
пришлось разочаровать Никиту и с нескрываемым удоволь¬ 
ствием наблюдать его растерянное лицо. Однако нужно 
было что-нибудь предпринять: ни у него, ни у меня не было 
денег, хотелось есть, требовался отдых и, стало быть, при¬ 
станище. Долго мы ломали головы и, наконец, вспомнили, 
что в Петербурге должен быть наш общий знакомый, моло¬ 
дой поэт, уже завоевавший своими лирическими произве¬ 
дениями имя-ере ад подающих надежды беллетристов. 

— Идем, — сказал Никита, — Борька, кажется, все на 
той же старой квартире. 

Мы повернули назад, направились по Невскому и скоро 
очутились на Греческом проспекте у небольшого трехъ- 
этажного дома. К величайшему нашему удивлению, ни двор¬ 
ника, ни шпиона у шрот не было, полуоткрытая калитка 
была закреплена цепочкой, и мы беспрепятственно вошли 
в подъезд и при свете спички прочли номер квартиры поэта. 
Квартира оказалась во втором этаже, и, к нашему удивле¬ 
нию, на лестнице квартиры тоже было пусто. Трудно опи¬ 
сать нашу радость, когда после нашего звонка, в ответ на 
наш вопрос, открылась дверь, и в ней показалась несураз¬ 
ная фигура Борьки. 

— Колька! Владимир! — завопил неистовым голосом 
поэт, но мы зажали ему рот, ввалились в квартиру -и в двух 
словах объяснили, в чем дело. 

Разумеется, Борис с радостью согласился дать нам 
приют, успокоил насчет слежки, объяснив, что дом, где мы 
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находимся, принадлежит какому-то монастырю, чем и объ¬ 
ясняется отсутствие полицейского надзора. 

— Дворник вечно' пьян; предполагается, что он должен 
сидеть у ворот, но он, накинув калитку на цепочку, по це¬ 
лым дням пьянствует с •дежурным околоточным надзирате¬ 
лем, и потому мы благоденствуем. У меня часто бывают 
собрания ПК и даже с членами ЦК. Но это пустяки, те¬ 
перь таких собраний у меня не предвидится, так как только 
два дня назад здесь собирались. -Ну, располагайтесь, как до¬ 
ма. Я вас сейчас накормлю. 

Было уже часов семь вечера, и мы действительно про¬ 
голодались. Борька оделся и выскочил из квартиры. Я осмо¬ 
трелся. 

Квартира нашего поэта состояла из двух небольших 
комнат — гостиной и спальни. Но что это были за ком¬ 
наты! Некогда богатые штофные обои висели во многих 
местах клоками; небольшая люстра, вся загаженная му¬ 
хами, покривилась на бок, и, как флат, с нее спускалась 
полосатая рубаха; кресла, обитые бархатом, были засалены 
до того, что боязно было сесть на них; на столе, завален¬ 
ном книгами, стояли грязные тарелки с остатками еды и 
застывшего сала, а на диване в поэтическом беспорядке 
валялись старые штаны, подтяжки и дамские панталоны. 
Вторая комната — спальня — представляла еще более 
хаотический беспорядок: постель производила впечатление 
только-что происшедшего на ней землетрясения, так все — 
одеяло, подушки, простыни — спуталось в какой-то бес¬ 
форменной куче: дверцы умывальника были раскрыты, и 
грязное ведро наполняло комнату неприятным запахом; 
платяной шкаф с одной ДЕ-ерцой покосился на бок и зиял 
своей пустотой; на ночном столике стояла чернильница, 
валялась ручка и клочки исписанной бумаги, а в углу распо¬ 
ложилась батарея бутылок. 
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— Ну, вот и еда, мои милые! — крикнул Борис, вбе¬ 
гая в комнату с пакетом в руке и с двумя бутылками пива. 

Вскипятив ■ чай на спиртовке, Борис радушно принялся 
угощать нас. Пока мы ели ,он без умолку болтал. Его длин¬ 
ная, тощая фигура, его впалые щеки, его лихорадочный 
румянец и блестящие глаза ясно говорили о том, что дни 
его сочтены. Но он весь горел. Не принадлежа к партии, 
он сочувствовал движению и отдавал на революцию почти 
все, что зарабатывал. Ненавидя дисциплину, он с энтузи¬ 
азмом выполнял самые рискованные поручения. Но помо¬ 
гая партии, жертвуя ей деньги и отказывая себе в ущерб 
здоровью, он любил поэзию и стихи больше всего на свете. 

И теперь, стоя перед нами, он, как птица, махал ру¬ 
ками и говорил так, что его речь скорее была похожа на 
пение. 

— Ну, подумайте, такая красота в этом выступлении, 
такая красота! 

— Хороша красота, — ответил Никита, — пули уло¬ 
жили тысячу человек. 

— Нет, ты послушай, послушай: 

Шумел народ, звучали трубы, 

Но средь лиловых дымных струй 
Ее коралловые губы 
Мне обещали поцелуй. 

В ее груди зияла рана, 

Как алых губ ее коралл, 

А я свободе пел «осанна», 

Слагая в честь бойцов хорал. 

В кошмаре смерти умирала 
Моя любовь, и свой закон 
Жизнь на обломках воздвигала 
Средь окровавленных колонн. 
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Молчал народ, молчали трубы, 

В предместьях рос великий гнев. 

И к мести зов шептали губы, 

■Как ободряющий напев. 

— Ах ты, шут гороховый, — ответил Николай, — на¬ 
род умирает сотнями в борьбе за свободу, а ты слагаешь 
дурацкие жалкие стишки... 

Борис не обиделся, а только жалко' улыбнулся и про¬ 
шептал: 

—- Я тоже был с народом... вот видишь... 

Борис снял пиджак, расстегнул рубаху, и мы увидели 
огромный синевато-багровый кровоподтек на его левом 
плече. 

Никита сконфузился и теперь, как бы оправдываясь, 
заметил: ■ 

— Ну, зачем ты-то полез в драку? 

— Чем это? 

— Шашкой. 

Утолив голод, мы посовещались втроем и решили, что 
Никита попытается устроиться на ночлег в другой квар¬ 
тире, куда его отведет Борис, а я останусь у поэта. Усло¬ 
вившись с Борисом, что я вернусь к нему часов в десять, 
я решил побродить по городу и, простившись с Никитой, 
вышел из квартиры. 

Теперь город был еще мрачнее; меня, правда, не оста¬ 
навливали, но подозрительные взгляды точно щупали вас, 
а патрули, то и дело проезжали мимо, казалось, готовы 
броситься на вас и арестовать. Рабочих не было, и я решил 
пройти к Невской заставе. Здесь войск было еще больше, 
и, дойдя до Александро-Невской лавры, я решительно по¬ 
вернул назад, так как мне показалось, что мой вид воз¬ 
будил подозрения порохового пальто, торчавшего на одном 
из углов. , 
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Около вокзала штатской публики было .побольше, но 
дальше к Обводному каналу Лиговка точно вымерла: на 
канаве фабричные корпуса стояли темные и мрачные, фо¬ 
нари не горели, и только звуки от ударов лошадиных копыт 
о мостовую звонко разносились по воздуху: то казачьи 
патрули объезжали районы. 

Было жутко и вместе с тем радостно: что-то скажет 
восставший народ завтра? Я был бесконечно счастлив, что 
я попал именно в Петербург, в этот центр и горнило ре¬ 
волюции. 


II 

Часов в десять я опять подходил к Борисовой квар¬ 
тире. Попрежнему у ворот никого не было, попрежнему 
калитка была на цепочке, и я, как в первый раз, неза¬ 
метно проскочил во второй этаж и остановился' у дверей 
квартиры. 

Не успел я позвонить, как дверь полуоткрылась на це¬ 
почке, и в дверную щель высунулась голова Бориса. 

— А, ото ты (Володя? — Борис смутился. Подожди не¬ 
много. Я сейчас. 

Он захлопнул дверь. Я остался в темноте на площадке. 
Прошло минут пять, дверь не открывалась, и я с досадой 
подумал: «Вот,, действительно, беспутный человек! Даже в 
такое время не может без бабы». 

Дверь снова открылась, ,и Борис впустил меня в не¬ 
большую переднюю, закрыв предварительно дверь в гости¬ 
ную. В это время раздался новый звонок, и Борис с такими 
же предосторожностями, как и меня, впустил Никиту. Ока¬ 
залось, что и у него испортилась ночевка, и он вернулся 
К Борису. Борис и его оставил в передней. 

ѵ— В чем дело? — опросил Никита, 
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Вместо ответа, я указал пальцем на запертую дверь 
гостиной, откуда несся шум сдержанных голосов. 

Дверь гостиной открылась, и мы успели заметить че¬ 
ловек двенадцать, разместившихся в комнате и о чем-то 
горячо беседовавших. Перед нами стояла, судя по голосу, 
еще молодая женщина; она прежде всего спросила у нас 
явки и пароли и, когда мы назвали ей зубоврачебный каби¬ 
нет, она с досадой заметила:. 

— Вечно эта заграница напутает! Ведь эта явка уже 
две недели, как отменена. Разве X. У. не знала об этом? 

Мы повторили свои пароли и рассказали о своих не¬ 
удачах на явке. 

— Так... так... — сказала женщина, — но как вы по¬ 
пали на эту квартиру? Впрочем, что же я спрашиваю, Бо¬ 
рис рассказал мне. Вы давно знакомы с ним? 

— Давно, давно, — теряя терпение, ответил Никита,— 
вы, товарищ, дайте лучше нам ночевку, если здесь у нашего 
друга остаться нельзя. 

Я стал успокаивать Никиту, а женщина, бросив нам: 
«подождите!», ушла в гостиную. 

— Что это у тебя: пьянство, несчастный? — сказал 
Никита оставшемуся с нами Борису. 

— Дурак!—отрезал тот,—не понимаешь, что ли? Со¬ 
брание ПК. Только вы ушли, явился ко мне технический 
секретарь, вот эта самая девица, и заявила, что у меня в 
десять часов собрание комитета... Ну, что мне было делать? 
Я сказал, что у меня ночуют старые товарищи, приехав¬ 
шие сегодня, но секретарь только засмеялся: другой квар¬ 
тиры для собрания не было. 

Дверь гостиной снова открылась, и вместе с девицей 
вышел молодой человек. Он поздоровался с нами и снова 
проверил пароли. На мой вопрос, где такие-то и такие-то 
(я. назвал имена видных деятелей ПК и ЦК) и как я могу 
Передать им письма из-за границы, молодой человек бо- 
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лее мягким голосом повторил адрес новой явки, но на мой 
вопрос ничего не ответил. 

— Дайте нам, по крайней мере, ночевку, — свирепым 
голосом сказал Никита. 

— Ночевки вам достать нельзя. Уже поздно, не правда 
ли, Надежда Николаевна? — обратился молодой человек к 
девице. 

— Решительно ничего я не могу сделать для них, — 
смущенно- прошептала девица. 

— Что же нам, в полицию, что ли, итти? — спросил я. 

— Если -вам знакомы туда ходы, идите, — ответил мо¬ 
лодой человек. 

• -— Это уже -слишком, — завопил Никита, — Борька, 
что это значит? 

-Наш несчастный поэт -бросился -к Никите и стал умо¬ 
лять его -не ссориться, -но Никита не унимался. 

— А ты скажи этому -милостивому государю, что у него, 
вероятно, у самого хорошие ходы в охранку. 

‘ — Товарищи, — умоляющим голосом взмолился Бо¬ 
рис, — ведь мы в передней! 

— Однако пора, — заявил молодой человек, — вам 
придется ночевать на улице... Да, да! Мне самому при¬ 
шлось несколько раз испытать это. Впрочем... вы посту¬ 
пите так... Идите на Николаевский вокзал, возьмите би¬ 
леты до Любани, до Чудово, до Малой Вишеры, вот вам и 
скоротаете ночь, а завтра приедете в Питер... Только 
будьте осторожны... на вокзале очень много ш-пиков... Вот 
вам двадцать рублей. -Ну, товарищи, кончен разговор. 

Молодой человек -и девица ушли в -гостиную, а Борис убе¬ 
ждал нас подчиниться необходимости. 

— Ей-богу, я не виноват, — оправдывался о-н, — вы 
видите, как гром на ясном -небе, это собрание. Только вы, 
товарищи, на -вокзал не ходите... обязательно арестуют: 
вид у вас заграничный, 
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— Что же делать? — спросил я. 

— Лучше всего проходить всю ночь по Питеру. Город 
большой, за ночь не обойдете. Жарьте отсюда на Васильев¬ 
ский, оттуда на Петербургскую сторону, вот и пройдет 
время до утра, а утром прямо на явку... 

— А к тебе нельзя?—спросил Никита. 

— Да у меня ночует вот этот хлюст и девица, что го¬ 
ворили с тобой. 

— Фу, чорт бы вас побрал! — плюнул Никита, и мы 
вышли. 

Чуть ли не на другой день после восстания, в городе, 
занятом войсками, мы остались на улице с двадцатью ру¬ 
блями в кармане. Что- делать? Последовать совету секре¬ 
таря и итти на вокзал или бродить по городу? Перспектива 
очутиться -в теплом -вагоне и поспать хотя бы сидя — 
соблазняла нас, но пугало предостережение Бориса. 

После недолтого -совещания решили, отправиться на 
вокзал. . . 

Шел уже двенадцатый час, и пригородные поезда больше 
не отправлялись. Я позвал носильщика и заказал ему два 
билета третьего класса до Малой Вишеры на курьерском, 
а сам с Никитой расположился в буфете. Подкрепившись 
немного, мы закурили и стали ожидать носильщика. 

Буфет был полон шпиков. Один из них сел за наш стол 
и тачал любезно выспрашивать, куда и зачем мы едем, 
при чем он с особенным вниманием посматривал на Ники¬ 
ту: его жгучая черная шевелюра делала его похожим на 
еврея. 

«Угораздило же его родиться черным!» думал я с до¬ 
садой. 

Заметив нашего носильщика, я толкнул Никиту, мы 
встали -из-за стола и бросились навстречу нашему спаси¬ 
телю. Носильщик огорошил нас: все билеты третьего и 
второго класса были проданы, а на первый класс, даже 



если бы мы захотели поехать именно в первом классе, у 
нас нехватало денег, мы уже проели рублей пять, и брать 
билет первого класса, рискуя застрять где-нибудь на стан¬ 
ции, тоже было нельзя. 

' Заплатив носильщику, мы быстро вышли из вокзала и 
снова окунулись в мутную тьму петербургской ночи. Что 
было делать? Мы пошли по Невскому, стараясь поскорее 
свернуть в 'боковую улицу. Свернув на 'Пушкинскую, про¬ 
брались потом переулками на Загородный и через Забал- 
канский прошли на Садовую. Оттуда мы попали на Англий¬ 
ский проспект и , 4 не заметив, подгоняемые зоркими взгля¬ 
дами патрулей, вдруг к своему ужасу очутились на, дворцо¬ 
вой площади. Здесь ярко горели костры, и патрулей было 
еще больше. 

— Никита, — прошептал я, — качайся, как пьяный, 
и бормочи что-нибудь. А я буду тебя поддерживать! 

Никита стал изображать пьяного и начал гнусавить: 
«боже, царя храни!». Я поддерживал его и уговаривал не 
шуметь. К нам подъехал драгунский разъезд. Драгунский 
офицер зорко посмотрел на нас, но, услыхав патриотиче¬ 
ское бормотанье Никиты, снисходительно пробурчал: 

-— Нализались, негодяи! Ну, проваливай поскорей с 
площади. Марш! 

Мы, пошатываясь и бормоча, направились к Миллион¬ 
ной и, быстро миновав ее, прошли на Троицкий мост. Все 
так же пошатываясь, направились к Петербургской сто¬ 
роне. На мосту дул сильный тетер. Кругом зияла зимняя 
тьма, и какая-то огромная пустота давила сознание. 

■Очутившись на другой стороне и пройдя на Дворян¬ 
скую улицу, мы остановились и перевели дух. Было два 
часа. Нам оставалось пробыть на улице еще по крайней 
мере часов шесть, а ноги наши подкашивались, мы про¬ 
дрогли, и силы оставляли нас. 

— Что делать? — спросил я Никиту. 
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— Убирайся к чорту! — ответил тот, — если б я знал, 
так я не стал бы шататься по улицам! 

Мы уныло 'побрели дальше. 

—. А знаешь что? — вдруг обратился ко мне Никита,— 
я придумал, — поедем на острова. 

— На какие острова? — спросил я с недоумением. 

— На какие, на какие? На такие, — ответил Ники¬ 
та, — вот видишь, стоит извозчик, и хвост у лошади к го¬ 
роду, значит поедет. 

— Извозчик! — крикнул он, — на острова отвезешь? 

— Чего ж не отвезти, барин. Куда прикажете? в Аква¬ 
риум? 

— Жарь в Аквариум, — сказал Никита, — сколько 
возьмешь? 

*— Пять рубликов. 

— Целковый. 

Торговля продолжалась 'минут пять, и, подрядивши из¬ 
возчика за два рубля с полтиной, мы поехали. 

Я молчал. Куда ни ехать, лишь бы не шлепать уста¬ 
лыми ногами по скользкой мостовой. Дул ветер, извоз¬ 
чичья кляча плелась медленной рысцой, и мы замерзали, 
прижавшись друг к другу. Извозчик сумрачно молчал, и 
лишь изредка поругивался, когда экипаж попадал в тем¬ 
ноте в ухабы. 

Примерно через час мы увидели яркий свет, и огнен¬ 
ные буквы «Аквариум» прорезали тьму. 

Тут только я собразил, что мы едем в кафешантан. 

Смутно я соображал, что напрасно мы затеяли эту 
поездку, что уже наш возница своим видом выдает нас, — 
кто же в «Аквариум» приезжает на такой кляче? — что 
у нас мало денег, что уже поздно. Но усталость и жела¬ 
ние погреться, посидеть в тепле превозмогло все, и у меня 
хватило мыслей только на то, чтобы предложить Никите: 
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— Отпустим извозчика здесь, а сами пойдем пешком, 
как будто бы шли откуда-нибудь поблизости. 

— Ну, чорт с ним, отпускай, — ответил Никита, и мы, 
заплативши извозчику трешницу, подошли к ярко осве¬ 
щенному подъезду. 

Шикарный швейцар с удивлением посмотрел на нас. но, 
вероятно, наши заграничные пальто и костюмы успокоили 
его. 

— Много гостей? — спросил я. 

— Никюго-с... -—нахмурившись и неодобрительно по¬ 
смотрев на нас, ответил швейцар и пропустил нас вперед. 

Мы вошли в залу. 

III 

Огромный зал был пуст. Несколько лакеев дремали, сидя 
в креслах. Музыканты сонно раскладывали ноты. Наше по¬ 
явление, казалось, поразило всех. Лакеи стали шушукаться, 
и один из них вышел из залы, а другой подошел к нам. 

— Бутылку «N11!*» и черного кофе!..—с трудом выго¬ 
ворил я, едва лепеча слова замерзшими губами. 

Не успели мы сесть за стол, как в зале появились жен¬ 
щины, сначала двое, потом еще трое, потом еще одна. Они 
сели в разных местах и, зевая, стали с удивлением осма¬ 
тривать нас. Мне казалось, что мы поставили себя в без¬ 
надежно-глупое и опасное положение. 

Явился лакей и поставил на стол бутылку бургонского 
и кофейник. Откупорив бутылку, он налил нам по чашке 
кофе. Я же, чтобы не подать вида, что мы озябли, как 
собаки, взял бутылку и хотел налить вина. Налив дрожа¬ 
щей рукой в один бокал, я хотел поставить бутылку, но 
руки мои так закоченели, что, ставя ее, опрокинул, и крас¬ 
ное вино яркой волной зашло белоснежную скатерть. Де¬ 
вицы засмеялись, но Никита нашелся и громко сказал. 



- Володя, — ты совершенно пьян! — Человек! 

Подскочившему лакею Никита велел перенести кофе 
на другой стол и подать другую бутылку вина. 

Моя оплошность и поведение Никиты сразу возвысили 
наши шансы. Девицы приблизились к нам, появившийся 
метр-д-отель махнул музыкантам, и зал наполнился зву¬ 
ками какой-то разухабистой мелодии. 

— Однако мы, брат, с тобой того...—прошептал Ни¬ 
кита, — в такие дни и в таком месте. У, проклятые бюро¬ 
краты от революции. Ну, уж буду я помнить вашу но¬ 
чевку. 

Девицы приближались к нам, и мне пришла в голову 
ужасная мысль, что они подсядут к нам и будут требовать 
угощения, а у нас денег в обрез. 

— Хватит ли еще заплатить? — с ужасом подумал я, 
невольно хватаясь за карман. 

— Никита, — 'прошептал я, — ни под каким видом не 
допускай, чтобы девицы сели к нам. У нас нет денег. 
Знаешь, давай я буду играть роль назначившего здесь сви¬ 
дание, а ты громко смейся надо мной и говори, что она не 
придет. 

— Ладно! — сказал Никита, и началась нелепая ка¬ 
нитель. 

Я повторял бессмысленные фразы о любви, а Никита, 
изображая Мефистофеля, язвительно улыбался и кричал: 

— Вот твоя Нинка! Вот ее верность! Я говорил, что 
не придет! 

Выпитое вино, тепло комнаты и кофе согрело нас, и 
мы, повторяя бессмысленные фразы и изображая пьяных, 
с тоской думали о том, что скоро опять нужно итти на хо¬ 
лод и ветер и бродить по улицам. 

Между тем одна из девиц подошла и села у соседнего 
столика. Она как будто бы не слушала и не смотрела на 
нас, а вся была поглощена оркестром, ж> я чувствовал, что 
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она внимательно наблюдает за нами из-за большого ки¬ 
тайского веера, стоявшего у стола. 

Лицо этой женщины поразило меня. Оно было той по¬ 
разительной русской красоты, которая иногда еще встре¬ 
чается у людей славянской расы. 

Тонкие черты этого лица, — нос, губы, умный широ¬ 
кий лоб и изящный подбородок, — все это освещалось глу¬ 
бокими, черными, обрамленными густыми ресницами гла¬ 
зами. Ресницы были так длинны, что от них как бы падала 
тень, и оттого глаза казались еще глубже. Густые черные 
волосы, собранные в косу, окаймляли это лицо, точно из¬ 
ваянное древним художником, какой-то рамкой и делали его 
еще выразительней. 

Она была одета в модное в те времена платье покроя 
ге/огше, и ее стройные формы красиво и свободно выде¬ 
лялись. 

Я смотрел на нее и мучительно старался вспомнить, где 
я видел это лицо, эти косы, эти глаза и всю эту фигуру, 
и не мог вспомнить. 

Положение наше между тем становилось критическим. 
Нужно было что-нибудь делать: или расплатиться и шти 
домой, или оставаться с девицами. 

— Владимир, я требую счет, — сказал Никита, — 
дольше сидеть — больше неприятностей будет. Сколько у 
тебя денег? 

— Рублей двенадцать, — ответил я тихо. 

— Ну, ладно; думаю, что хватит, — прошептал Ни¬ 
кита, поманил официанта и потребовал счет. 

Женщина впилась в нас глазами. 

Я сидел точно на угольях. Принесли счет, я взглянул и 
обомлел от ужаса: мы должны были заплатить около че¬ 
твертного билета. Никита взял счет и величественным же¬ 
стом махнул официанту. 



58 


— Хорошо. 'Идите. Мы еще подумаем, может быть, еще 
чего-нибудь выпьем. 

Официант отошел, а Никита, сердито посмотрев на меня, 
тихо оказал: 

— Володька! Смотри веселей, чорт тебя возьми! На 
тебе лица нет. Вид у тебя точно у жулика, а ты должен 
как раз смотреть наследным принцем. Однако, что же де¬ 
лать? 

— Не знаю,—беспомощно прошептал я. 

— У, чорт, не знаю... А я знаю? 

В моей голове были совсем безнадежные мысли: скан¬ 
дал, протокол, участок, а там выяснение личности и тюрь¬ 
ма. Вот тебе и нелегальная работа! И какой позор! В та¬ 
кие дни революционеры пьянствуют в кафешантане. Пойди 
доказывай, что ты не верблюд. 

Положение становилось отчаянным, так как появился 
метр-д-отель и направился к нам. 

— Ну, начинается! -— с ужасом подумал я. 

Метр-д-отель с нахальным лицом действительно шел к 
нам, но только-что он стал приближаться к нашему столу, 
женщина встала, посмотрела в его сторону и подошла к нам. 
Метр-д-отель остановился в нерешительности. Женщина 
протянула мне руку и сказала с величественной улыбкой: 

— Грешный сын земли! Володя! Вы не узнали меня? 

Когда раздался звук ее -голоса, когда я услышал это 
густое низкое контральто, и когда оно зазвучало, как 
сладкие и нежные тоны виолончели, я вдруг вспомнил: пе¬ 
редо мной стояла Маруся Новицкая, та Маруся Новицкая, 
которая была гордостью нашей гимназии и богиней всех 
гимназистов. 

—- Маруся! — нерешительно' и радостно воскликнул я. 

— Да, Маруся... — ответила женщина и, просто, хотя 
и лукаво улыбаясь, добавила: — Вы не смущайтесь, я по¬ 
нимаю ваше положение, у вас нехватает денег. Ничего, со 
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мной все устроится. Отныне я ваша покровительница, а вы 
мои послушные подданные. 

Никита с удивлением посмотрел на нас, и, должно быть, 
вид у нас обоих был достаточно глупый и беспомощный, по¬ 
тому что Маруся звонко расхохоталась. 

— Да... мы... я... неудача... всего двенадцать рублей:::— 
начал было я. 

Но Маруся коснулась своей рукой моего плеча и тихо 
сказала: 

— Довольно, довольно. Я все понимаю. Держитесь раз¬ 
вязней. Положитесь на меня. 

— Но шасіетоізеііе Маруся, — галантно и уже на¬ 
хально, как завзятый ловелас, сказал Никита, — мы не 
имеем ночлега. 

Маруся величественно повернулась вполголовы к нему 
и небрежно бросила: 

— Прежде всего следовало бы познакомиться. Я же 
вашему другу сказала, что все устроится. 

— Рагсіоп! Позвольте представиться: топвіеиг Ш<На— 
с шутовским видом пробасил Никита. 

— Ну, Никита, так Никита. Ладно. 

Маруся протянула тонкую руку и слегка ударила не¬ 
сколько раз колечком по бокалу. Приятный звук разнесся 
по залу, Маруся махнула рукой, и официант, но не тот, 
что подавал нам, а другой, подбежал к столу. 

— Степан Иваныч! — обратилась к нему Маруся, — 
позовите Тоню к нашему столу. 

Тот, кого назвали Степан Иванычем, не так, как лакеи, 
а по-хорошему, по-человечески ответил: 

— Поди, спят они, Марья Николаевна. 

— Сделайте, родной, для меня это. Нужно. 

Маруся ласково взглянула на Степана Иваныча, и тот 
беспрекословно быстро исчез из зада. 
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— Ну вот что, теззіеигз, — смеясь говорила .между тем 
нам Маруся, — люди вы бездомные, сирые, а я грешница 
великая, и нужно мне завет евангельский помнить: сирого 
накорми, бездомного приюти. Придет Тоня.., — Маруся 
презрительно посмотрела на 'Никиту и добавила, — она в 
вашем вкусе. 

■Никита попытался скорчить шутовскую физиономию, 
но Маруся перебила его: 

— Придет Тоня, вы потребуете две коробки конфет, 
и мы уйдем. 

— Две коробки конфет? — с ужасом спросил я. — 
Ведь у нас нет денег. 

— Ну да, две коробки конфет, — засмеялась Маруся,— 
не беспокойтесь и держитесь, как американские миллионеры. 

— Вот это мне нравится! Вот действительно королева- 
покровительница, — заметил Никита, — везет тебе, Во- 
лодька! 

— Ну, и глупо, Никита, — просто заметила Маруся, — 
плакать надо, а вы острите. 

— Чего же плакать, божественная королева? — не 
унимался Никита. — Вы принимаете своих рыцарей в своем 
палаццо. 

Никита махнул рукой и посмотрел кругом, как бы ища 
палаццо. 

— Еще раз глупо, — сказала Маруся, — вот идет Тоня, 
она любит такие беседы. 

К нам подошла эта Тоня. 

Низенькая, толстенькая блондиночка с пухлыми щеками, 
с ямочками, пухлыми накрашенными губками, пухлыми бе¬ 
лыми, как лен, взбитыми волосами, она прежде всего звонко 
рассмеялась. 

— Мари! что это значит? Я уж собиралась соисЬег 
богт'г. Ле зиіз *гёз Ыі§иёе, шаіз... 



61 


— Не трещи, Тоня: Мопзіеиг Ѵоібетаг и топвіеиг №- 
кііа устали, и мы минут через пятнадцать уйдем отсюда. 
Понимаешь? Мопзіеиг Ыікііа, займитесь вашей дамой. 

Никита не заставил себя ждать, и скоро- на его ресто¬ 
ранные остроты («откуда у него это берется»!» подумал я) 
его дама звонко хоіхотала, тоже не заставляя ожидать своих 
ответов. 

Появились две коробки конфет и бутылка вина. Маруся 
и я не пили, а Никита со своей дамой занялись этим делом. 

Зазвучали звуки оркестра. Какой-то разухабистый марш 
оглашал пустое помещение. 

— Ну, Володя, не ждали меня здесь встретить? •— спро¬ 
сила с грустью Маруся. 

— Да... как это вы, в самом деле, очутились здесь?— 
спросил я и сразу почувствовал всю несуразность и боль 
вопроса.' 

По лицу Маруси пробежала болезненная судорога; она 
ничего не ответила и поднялась. 

— Ну, Тоня, пойдем. Ты возьмешь под свое покрови¬ 
тельство топзіеиг Ыікііа, а я топзіеиг Ѵоібетага. 

Маруся попросила нас подождать, подозвала Степана 
Иваныча, сказала несколько слов; тот махнул толовой, и 
мы направились к выходу. Степан Иваныч что-то сказал 
нашему официанту, и тот низко поклонился нам. 

— Дайте ему рубля три, — сказала Маруся. 

Я исполнил это, іи мы двинулись к выходу. 

Швейцар все так же хмуро подал наши пальто и помет 
дамам, которые, не одеваясь, накинули свои шубки на 
плечи. Однако мы вышли не главным входом, а боковым 
и сразу же очутились в каком-то дворе. Чуть брезжил рас¬ 
свет тяжелой петербургской ночи. Холод охватил нас, снег 
хрустел под ногами, но было хорошо на свежем воздухе. 

Минуты через две мы поднимались по крутой, но чи¬ 
стой и устланной ковром лестнице. Мы лопали в какой-то 
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коридор, тоже чистый и устланный ковром, похожий на 
коридор гостиницы, так как по обеим сторонам его шли 
двери. 

— Ну, вот мы и дома! — произнесла Маруся, остана¬ 
вливаясь перед какой-то дверью — топзіеиг Ыікііа, про¬ 
спитесь со своим другом, а вы, топзіеиг Ѵокіетаг, с его 
дамой. 

Никита церемонно поцеловал руку Маруси, я простился 
с Тоней, и мы вошли в комнату Маруси. 

Это собственно были две комнаты или, вернее, малень¬ 
кая квартирка. Из передней налево шла дверь в ванную, 
а прямо :в большую комнату в роде гостиной; направо из 
нее шла Дверь в спальню. Гостиная была убрана со вку¬ 
сом. Круглый стол на тонких ножкаіх, изображавших на¬ 
верху головы каких-то чудовищ, а внизу кончавшихся ла¬ 
пами львов; такие же стулья, с такими же тонкими нож¬ 
ками и спинками, инкрустированными бронзой; диван в 
том же стиле; по стенам круглые барельефы в роде больших 
камней; прекрасный небольшой рояль под стиль столу и 
стульям; два небольших пуфа в том же духе; небольшое 
трюмо с ширмочками внизу, обрамленными красным де¬ 
ревом с бронзовой 'инкрустацией; такие же карнизы для 
оконных гардин, — все в этой комнате было изящно и 
строго. 

— Не смотрите на эту мишуру, Володя, — сказала с 
грустью Маруся, — все это мое, честно заработанное гор¬ 
лом и грудью. Не думайте дурно обо мне. 

Маруся вошла в спальню и минут через пять вышла в 
простом домашнем черном платье, еще более оттенявшем 
ее поразительную красоту. 

— Ну, вот, будем сейчас пить чай, — сказала она и, 
как бы объясняя мое недоумение, добавила, — мы — ночные 
птицы, у нас все приспособлено. 
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Она позвонила и, когда минут через десять вошла за¬ 
спанная горничная, она сказала: 

— Агаша,, родная, устрой чай. Это мой старый друг, 
земляк, а это моя верная дуэнья. 

Агаша, простая деревенская девушка в чистом перед¬ 
нике, улыбнулась и спросила: 

— На спиртовом? 

■— Ну, да, Агашенька, не самовар же ставить. Вот бу¬ 
дем иметь отдельную квартиру, тогда и самовар будет. 

Пока Маруся' и ее дуэнья Агаша возились с чаем, я 
мысленно пробежал прошлое. 

IV 

Вспомнил я наш город, бойкий южный провинциальный 
торговый и промышленный центр, с его базарной суетой, 
разноязычной толпой, эгоистичной, жадной буржуазией и 
отсутствием интеллигенции и умственных интересов. 

Адвокаты, инженеры, врачи, моряки да офицеры мест¬ 
ного гарнизона — это и был цвет интеллигенции. Для нас 
же, гимназистов и гимназисток, мечтавших в подпольном 
кружке о революции и героизме, студенты, приезжавшие 
на каникулы, были чуть ли не Робеспьерами и Лассалями, 
когда мы слушали их рассказы о жизни в столице, о зе¬ 
млячествах, рефератах, беспорядках и демонстрациях. 

В нашем кружке, состоявшем из двенадцати человек, 
шести гимназистов и шести гимназисток, выделялось двое: 
Маруся Новицкая, дочка секретаря городской управы, ста- 
рика-шестидесятника, разорившегося помещика, и Андрей 
Светило®, юноша-крестьянин, без роду без племени, про¬ 
бивший себе дорогу собственным умом, энергией и харак¬ 
тером. 

Маруся, несмотря на свою поразительную красоту и 
хвост поклонников из офицеров, адвокатов и студентов. 
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поражала всех не только своим прекрасным голосом, но и 
серьезностью и умом. Она потому и тянула всех, как ма¬ 
гнит, что ни вольности, ни двусмысленности с ней позволить 
было нельзя. Толпа ее поклонников всегда приносила и по¬ 
литические новости, и последнюю нелегальную книжку, и 
деньги для ссыльных и заключенных. Маруся мечтала о ме¬ 
дицинских курсах и работе в народе. 

Мы все знали, что эта глубокая девушка любит Андрея 
Оветилова. 

Светилов — яркая противоположность Марусе, здоро¬ 
вой и жизнерадостной, отличался, хилым здоровьем (злая 
чахотка точила его) и какой-то суровостью аскета. Под 
его большим лбом роились стройные мысли и рождались 
схемы долга и самопожертвования. 

Он самостоятельно' приготовился в пятый класс гимна¬ 
зии, был встречен враждебно людьми в футлярах, но уже 
через год даже среди них пользовался огромным уважением. 
Латинский и греческий языки он знал лучше латиниста и 
грека, по математике шел первым, а русскую литературу 
цитировал по памяти. Уже в шестом классе у него были 
хорошие уроки, а в седьмом и .восьмом он жил в качестве 
гувернера у миллионера-фабриканта и, при готовой квар¬ 
тире, даче, курортном отдыхе, ложе в театре, он получал 
около четырех тысяч рублей в год. 

Но авторитет Светмлова был не в этом: он поражал всех 
своим мужеством и моральной крепостью. Раз, идя по улице 
и увидав, как городовой бьет, рабочего, Андрей бросился на 
полицейского, попал 'в участок, был судим педагогическим 
советом и был оправдан, так как на его сторону стал и 
священник, и директор, и даже сам полицмейстер, во из¬ 
бежание скандала. 

Другой раз педагогический совет судил его за то, что 
' были конфискованы письма на его имя от какого-то ссыль¬ 
ного с благодарностью за то, что Андрей содержал его 
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больную мать-старушку. При разборе дела с жандармами 
обнаружилось, что Андрей содержал ее только эту ста¬ 
рушку, но и •мальч'ика-сиротку, студента в каком-то про¬ 
винциальном университете. На вопрос, почему он это де¬ 
лает, Андрей ответил, что нет никакого общества помощи 
беднякам-учащимся. Ему предложили вносить деньги офи¬ 
циально через университет и гимназию; он согласился, но 
не перестал делать это попрежнему и тайно. 

Занимаясь с сыном пастора, он прекрасно выучился не¬ 
мецкому языку и -переводил нам «Нищету философии». 

Он не пил, не курил, не играл в карты и вое свободное 
время проводил в чтении. Я любил его. Он мне много по¬ 
могал и деньгами и советами, но, несмотря на это, не было 
в моей любви к -нему теплоты. И не потому не было ее, 
что и мне нравилась Маруся, -которая, как, на божество, смо¬ 
трела на Андрея; -нет, потому, что я, грешный и слабоволь¬ 
ный человек, со всеми грехами страждущего человечества, 
как-то- застывал перед безгрешностью, чистотой и ясно¬ 
стью Андрея. Эта его чистота, эта его ясность, эта отре¬ 
шенность от жизни, эта способность ума в его хилом теле 
все понять и простить пугали меня; всегда, -покаявшись ему 
в своих прегрешениях, я уходил от него не облегченный, 
а с какой-то опустошенной душой и с еще большим созна¬ 
нием своих прегрешений и недостатков. 

— Ты — грешный сын земли, а Андрюша — богочело¬ 
век! — смеясь говорила мне иногда Маруся. 

Маруся безумно любила Андрея, и странно было смо¬ 
треть, как под лучами ее ласки холодная, ледяная мораль 
Андрея таяла, и он становился добрым, хорошим, больным, 
но простым, понятным для нас человеком. 

Все знали, что Андрей и Маруся-поедут—он в Москву, 
она в Петербург — на медицинский факультет, окончат 
медиками и поженятся. Все знали это и не претендовали 
на руку Маруси, 

1140-5 
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Мы кончили гимназию. Я уехал в Москву, Маруся в Пе¬ 
тербург, а Андрей остался на год в родном городе по бо¬ 
лезни: в университет его приняли, но дали сразу же годовой 
отпуск. 

С Андреем я встретился через год в Москве, когда он 
умирал от чахотки. Поразило меня то, что подле него не 
было Маруси. Когда я опросил у него о Марусе, он закаш¬ 
лялся, сурово посмотрел на меня и крикнул: «Молчи». 

Я не спрашивал больше о. ней. 

Той же осенью, под завыванье осеннего ветра, в кли¬ 
нике, одинокий-и всеми оставленный, умер Андрей. 

Дошли до меня смутные слухи о том, что разошлась 
Маруся с Андреем, что увлеклась она студентом Тополь- 
ницким, но все это были слухи, и ничего определенного я 
не знал. Меня ,в Москве не было, и как хоронили Андрея— 
я не знал. Слышал я, что после него остались большие 
деньги, но кому и для чего он оставил их, я не знал, так 
как, захваченный жизнью, я -побывал несколько раз и в 
тюрьме, и в ссылке, и за границей. 

бее это я вспомнил, сидя в теплой, чудесно убранной 
комнате и попивая душистый, крепкий чай. 

— Да, Володя, много -воды утекло, — говорила Маруся. 

•— Было счастье, да миновало. 

Она замолчала и задумалась. 

— Да, как , хорошо было, — сказал я, — помните наш 
кружок, Андрея? 

-— Андрея! — сказала Маруся, — Андрея? А знаете, 
я виновница его смерти. 

— Что вы! -— воскликнул я, — когда я его встретил 
в Москве, он был уже приговорен к смерти. 

— Ну, да! — ответила Маруся, — а почему? Потому 
что я виновата. Я изменила ему. Вы знаете, в Петербурге 
я встретилась с Толькой Топольн-ицким. Вы помните этого 
веселого, жизнерадостного лентяя, сибарита и, бездельнику? 
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Чем он .покорил меня, сама не знаю. Ведь пустышка, неум¬ 
ный, недалекий чело-век, а вот прилипла к нему, отдала ему 
всю душу. Знаете, если бы был подле меня Андрей, этого 
не случилось бы. Я умоляла Андрея, чтобы и мне остаться 
на год в провинции, подождать и поехать вместе. Он был 
так уверен во мне и настаивал на том, чтобы я не теряла 
года. Вот и случилось все это. Топольницкий стал ухажи¬ 
вать за мной, нет, это неверно, я сама потянулась к этому 
здоровому глупому животному. А он умел красноречиво 
развивать мои мысли и желания, и мне казалось, что это 
его желания и мысли. Перестала я писать Андрею, а потом, 
когда отдалась Толе, написала всю правду. Он ответил хо¬ 
рошим, задушевным письмом без обиды. Храню его и сей¬ 
час. А дальше... Забеременела я, и пошло после. Топольниц¬ 
кий ст*ал не тот, да что там, — бросил меня. Родила я 
мертвого__и плакала, как дура, что не живой родился. Ну, 
а потом вдруг получаю телеграмму: «Андрей умер. Хороним 
клинике». 

Помчалась я. Приехала, едва успела. Помню, как сейчас, 
осенний теплый день, будто солнышко прощалось с Андрю¬ 
шей. -Вошла я в часовню, когда отпевание шло, «Вечную 
память» пели. Упала я на гроб, дальше все, как в тумане, 
помнится. Похоронные дроги, небольшая кучка товарищей, 
Дорогомиловское кладбище, стук земли о крышку гроба. 
Ах, Володя, Володя! Оставил он денег мне пять тысяч. Три 
тысячи я отдала на школу его имени в Смоленской губер¬ 
нии, откуда он родом, а две тысячи взяла себе и поступила в 
консерваторию. Охладела вдруг к медицине, нет, не охладе¬ 
ла, а просто—как войдешь в анатомический теат-р, так Ан¬ 
дрей и встанет перед глазами. Ну, кончила консерваторию, и 
вот теперь пою... Не думайте только, что я собой торгую. Го¬ 
лос у меня хороший, готовлюсь в оперу, — но, может быть, 
и -без оперы проживу: сейчас своим жанром рекорд побила 
и.-могу большие деньги иметь. Да не радует меня это. 
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— Ну, а как же этот... — начал я. 

— Толька-то? Тоже похоронила его. Приехала в Питер 
и как отрезала: не пошла к нему. Вдруг узнаю, что болен 
он сильно. Получаю записку, умоляет притти проститься 
перед смертью. Пошла, а он при последнем издыхании: на 
какой-то попойке простудился и заболел воспалением лег¬ 
ких. Я и глаза ему закрыла. Все простила и все забыла. Ну, 
вот... А вы как? 

Маруся вдруг отвернулась и по-бабьи стала всхлипывать. 
Потом эти всхлипывания перешли в рыдания и истерику. 
Я позвонил. Прибежала Агаша. Она успокоила Марусю и 
уложила ее. 

— Вот так всегда, — говорила Агаша, — веселы, до¬ 
вольны, успех у них, деньги, а как начнут плакать, — беда. 
Вынут натрет мужчины и зачнут плакать, страсть! Гово¬ 
рю им: _ сойдитесь с кем, такой даме без мужчины нельзя. 
Куды там! Соблюдают себя. 

Долго еще болтала. Агаша, устраивая мне постель, и 
долго еще не мог я успокоиться. 

На утро Маруся вышла томная, усталая, но сияющая 
еще больше своей обаятельной красотой. Пришли Никита 
и Тоня, оба чрезмерно довольные друг другом. 

Дело с расплатой было устроено Марусей. Мы услови¬ 
лись, что она зайдет к Борису, и мы отдадим ей наш долг. 

Недели через две мы ждали ее у Бориса, квартиру ко¬ 
торого мы общими усилиями привели в.порядок. Борис хо¬ 
тел надеть новый костюм и почему-то волновался. Мы за¬ 
ставили его остаться в старой бархатной куртке. 

Наконец Маруся и Тоня пришли. После взаимных при¬ 
ветствий уселись и рассмеялись, так чудно казалось видеть 
этих двух красивых женщин в нашей жалкой квартире. 

Начался молодой беспричинный смех и разговор. 

Перед уходом Маруся сказала; 
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— Владимир, я могу и хочу быть вам полезной. Мно¬ 
гого не требуйте, но кое-что я сделать могу. 

— .Приветствую, — скаал Борис, — позвольте посвя¬ 
тить вам мои вирши. 

Он прочел: 

Опутан злобой и обманом, 

В крови влачится человек, 

И злая ложь своим туманом 
Его преследует весь век. 

Но красоты могучей силы 
Вдруг зажигают в нем любовь, 

И силы смерти - и могилы 
Он побеждает вновь и вновь. 

О, красота! твое сиянье 
Рождает в нем могучий дар: 

Любви и смерти в нем слиянье, 

Грядущих помыслов пожар. 

Опутан злобой и обманом, 

Я без тебя и сир и слаб. 

Прими же вместе с фимиамом 
•Мои молитвы: я твой раб. 

Борис стал на колени и преподнес свои вирши Марусе. 

Она улыбнулась, взяла их и спрятала за корсаж. 

Лицо Бориса сияло, а я... еще раз подумал: 

«Не для всех счастье. Реѵоіибае Іех, зиргета Іех. Каж¬ 
дому свое». 

Мы расстались. С тех пор я не встречал Маруси. 



КОНТОРА ПО СКУПКЕ КОРОВ. 

(Славе). 

I. 

Дело было в ноябре 1905 года. Измученный работой в 
Москве в сентябре и особенно в октябрьские дни, я был 
отправлен друзьями в Среднюю Россию, в В... губернию на 
отдых. К несчастью, оказалось так, что небольшой губерн¬ 
ский городок, куда я попал, нуждался в агитаторах, и меня 
снова впрягли в оглобли главного оратора на митингах 
и собраниях. То, что привело мою нервную систему в 
состояние раздражения, было и здесь. Дня через три я 
опять никуда не годился, и товарищи решили и здесь дать 
мне отдых. Было постановлено, что я направлюсь в де¬ 
ревню Ефремовну, большое село, вблйзи которого находи¬ 
лось имение помещика К, сочувствовавшего большевикам, и 
там отдохну недели две, чтобы, набравшись сил, снова бро¬ 
ситься в борьбу. 

Имение, где я очутился, находилось в глубине губернии, 
вдали от железной дороги. Помещичий дом, старое здание 
XVIII века, стоял в заросшем огромном саду, спускавшемся 
к реке. В доме была прекрасная библиотека, преимуще¬ 
ственно старых книг. Лежа на диване и положив на пол 
стопку старых французских романов эпохи реставрации и 
•второй четверти XIX века, я жадно брал книжку за книж¬ 
кой и безостановочно поглощал их. Бесконечные приклю¬ 
чения героев бе «Ьа ЬеІІе Ргапсе», десять раз на протяже- 



нии романа умиравших от шпаги или пистолета и десять 
раз чудесно воскресавших, описание придворных балов, от¬ 
равлений, преступлений и образцов доблести быстро успо¬ 
коили мои нервы, и дня через два я почувствовал смертель¬ 
ную скуку. Мне захотелось бежать из этого дома с его 
бесконечными комнатами, лестницами, переходами, зако¬ 
улками и портретами предков, молчаливой ключницей и не¬ 
доверчиво глядевшими на меня дворовыми. Однако хозяин 
дома, навестивший меня дня через два, категорически вос¬ 
противился моему отъезду и, так как был врачом, осмотрел 
меня и сказал: 

— Ну, вот что, батенька. Вообще вы здоровы. Отощали 
только здорово. Нужно жирку нагулять. Поэтому моя ре¬ 
золюция: есть, пить, спать, гулять, а там посмотрим. 

— Тоска! — сказал я. 

— Ну, тоска, тоска! Пройдет. 

•— Не могу я здесь, когда там кипит все. 

— Поспеете еще голову себе свернуть. 

-— Тоска и скука без дела. 

Хозяин подумал. 

— ; Вот что разве... Земство здесь организует покупку 
коров у нуждающихся крестьян. Вместо того, чтобы дать 
возможность кулакам грабить крестьян, скупая у них за 
бесценок скотину, земство решило организовать покупку 
скота самостоятельно', на выгодных для деревни условиях. 
Во-первых, оно платит крестьянам вдвое дороже, во-вторых, 
за хороший вес дает премию и, е-третьих, борется с кула¬ 
ком. В-четвертых... 

Я перебил говорившего. 

— В-четвертых, само земство грабит крестьян. Для ка¬ 
ких целей оно покупает скот? 

Мой собеседник замялся. 

— Земство поставляет его для армии. 

— Так, — сказал я; — так что же вы хотите? 
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— Я советую вам принять в этом участие. 

— Мне? — воскликнул я, — принять участие в обди¬ 
рании крестьян на предмет помощи самодержавию? Здорово! 

— Чудак вы! — ответил хозяин. — Как раз наоборот. 
Во-первых, крестьяне и без нас бы продавали скот, но ку¬ 
лакам — и дешевле, и когда бы это мясо попало в армию— 
неизвестно. Во-вторых, земство, продавши скот, всю при¬ 
быль возвращает не только в виде премий крестьянам, но 
и в виде вот тех двух школ, постройки которых вы видели, 
въезжая в село. И, наконец, в-третьих, борьба с кулаками 
не так-то легка: они все же скупают скот, посылая под¬ 
ставленных лиц, тех же крестьян. Вот с этим-то и нужно 
бороться. Вот это-то я хотел предложить вам. 

Я подумал и согласился. Мысль помешать организации 
кулаков и попытаться сколотить кружок крестьян-бедня- 
ком соблазнила меня. 

— Ну, вот и отлично, — оказал мой хозяин, — вы по¬ 
лучите за месяц сто рублей и в начале декабря уедете с 
сознанием принесенной пользы и сотняжкой, которая вам 
пригодится. Через два дня на третий сюда приезжает агро¬ 
ном Николай Николаевич Самурин регулировать дело, 
осматривать окот и расплачиваться с крестьянами. Но те¬ 
перь деньги будут у вас, то-есть вы их храните-то не у 
себя, а в кредитном товариществе, но выплачиваете сами. 
К вашим услугам наш служащий, здешний мужик Егор Фа- 
лалеев, из бедняков; он и поможет вам парализовать всю ку¬ 
лацкую брехню. Если согласны, я нынче же познакомлю 
вас с Самуриным, он как раз в Ефремовне. 

Вечером я познакомился и с Самуриным и с Егором 
Фалалеевым. 

Николай Николаевич Самурин, уездный агроном, при¬ 
надлежал к партии социалистов-революционеров. Молодой 
человек лет тридцати, высокий, сильный, с умным лицом 
и энергичными движениями, он производил хорошее впеча- 
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тление: знал свое дело, знал хорошо крестьян и пользо¬ 
вался их доверием. 

Не успел он познакомиться со мной, как вступил в спор 
по аграрному вопросу. 

Выпивая рюмку водки и закусывая ее грибом, он тыкал 
вилкой в пространство и кричал: 

— Оппортунисты вы, социал-демократы большевики! 
Ну, я понимаю меньшевиков, те от буржуев ничем не от¬ 
личаются, они ухватились за ваши отрезки и рады, лишь 
бы не отнимать земли у бар. А вы-то, вы, ведь вы же рево¬ 
люционеры, ведь вы же признали конфискацию земли. По¬ 
чему же остановились на полдороге к социализации? 

Я подсмеивался над ним, приводя тогдашние аргументы 
против эсеровской социализации в деревне без социализма в 
городе, и спор наш приводил в недоумение Егора, сидевшего 
на краешке стула, ехидно улыбавшегося и с нетерпением 
ждавшего, когда агроном предложит ему следующую рюмку 
водки. 

— Ну, а ты как насчет земли, Егор? — обратился к 
нему агроном. Егор крякнул и с усмешкой заметил: 

— Земля, она — что девка. Кто ее взял, тому и родит. 
Только вот... 

— Ну, -что только? •— спросил я. 

— Только силов у нас нет взять ее. 

— Да, брат, без организации, без партии' нельзя... — 
наставительно заметил агроном. 

— Н-да... — протянул Егор и, выпивши рюмку водки, 
поморщился, вытер рукой рот и продолжал, — партия-то 
эта у нас есть. 

— Ну, что 'болтаешь зря, никакой партии у вас нет,— 
Сказал агроном. 

— Оно точно, что нет... — согласился Егор, —- а вот 
намедни такого красного петуха пустили Ивановцы, — все 
дочиста сгорело. 



— Ну, вот и дураки! — отрезал агроном, — дочиста 
сгорело. Вы бы не жгли, дурьи головы, а в порядке взяли 
бы землю, да общественную запашку. 

— Оно и впрямь дураки! — согласился 'Егор, — иму¬ 
щество пожгли... Сподручней бы взять по домам, Ми- 
колай Миколаевич, а то там жечь да портить. Все прибытку 
бы в избе прибавилось... 

— Ну, вот и ваша социализация! — съязвил я, и спор 
закипел снова. 

Проспорив до поздней ночи и не убедивши друг друга, 
мы порешили, что я займусь с Егором раскрытием кулац¬ 
ких козней, а там дальше видно будет. Ранним утром Са- 
мурин уехал, а я превратился в уполномоченного земства. 

II 

Дело оказалось значительно сложней и интересней, чем 
й думал. 

Кулаки создали действительно сильную организацию. 
Все они были верноподданными и принадлежали к черносо¬ 
тенцам. Во главе их стоял поп, отец Петр. 

Этот служитель бога не понравился мне с первого же 
взгляда. Вся его жирная, плотная фигура дышала той от¬ 
вратительной елейностью, за которой скрывается самое 
беспощадное хищничество. 

Не успел я водвориться в качестве уполномоченного в 
избе и дворе Егора, отведенном для приема скота, как на 
пороге показалось обрамленное жалкими мочального цвета 
волосами лицо отца Петра. 

Лицо это источало елей и добродушие. Как бы завидя 
своего лучшего друга, о. Петр устремился ко мне и сказал: 

— Достоуважаемый Николай Иванович! Позвольте пред¬ 
ставиться вам и приветствовать в вашем лице представителя 
русской интеллигенции, признавшей за благо отдать свой 



труд и свои знания русскому православному народу, терпе¬ 
ливо и с благоговением переносящему испытания, ниспо¬ 
сланные за грехи наши гооподом-богом. Несть бо жертвы 
более угодной богу, как положить душу свою за други 
своя... 

Я остановил поток его красноречия и заметил, что душу 
свою полагать ни за кого я не собираюсь, но рад познако¬ 
миться со всеми, кто готов помогать мне избавить крестьян 
от грабежа и обмана. 

— Грабеж и обман! Какие сильные слова! — восклик¬ 
нул поп. — Но кто же вознамерился обижать наш христо¬ 
любивый народ? 

Лицо попа покрылось еще больше маслом и положитель- 
но источало стремление умереть чуть ли Не на кресте за 
дело христолюбивого народа. 

-— Что-то не 'Слышно у нас о грабеже и обмане. Народ 
у нас смирный и богобоязненный, Николай Иванович, грех 
роптать на него, а вот только за грехи наши неурожай у 
нас, и скотинку продавать приходится. Ну, да благопопечи¬ 
тельное начальство и здесь пришло к нам на помощь, и 
с божьей помощью мы и ныне переживем лихолетье. Да-С, 
приятно, приятно, что в лице вашем видим мы русскую ин¬ 
теллигенцию, шествующую по стезе добродетели. За честь 
почитаю познакомиться с вами. 

■Поп схватил мою руку обеими своими руками и по¬ 
тряс ее. 

— Коровок одних-с покупаете? а бычков вам не тре¬ 
буется? 

Буркнув ему, что мы покупаем и бычков, я постарался 
поскорее отделаться от своего нежданного гостя. Но гость 
не уходил, выспрашивал меня и Егора об условиях покупки: 
цене, испытании приводимой крестьянами скотины, весе ее, 
премиях, словом, обо всех подробностях, как будто бы со¬ 
бирался продавать скот. 
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Когда поп, наконец, ушел, Егор сплюнул и заметил: 

— У, выжига заупокойная! Все вынюхал! Вот вам крест, 
Миколай (Иванович, ежели он не приведет своей коровы на 
продажу. 

Потолковавши с Егором, я решил вывесить объявление, 
что земство принимает от каждого домохозяина только по 
одной животине, чтобы дать возможность заработать пре¬ 
жде всего маломощному крестьянству. Делал я это для того, 
чтобы пресечь кулакам возможность нажиться на народном 
горе. 

Однако эти меры не помогли. На другой день на ряду 
с крестьянской беднотой, продававшей свой скот, явились 
и кулачки, которые приводили ло три и по четыре коровы. 

Каково же было наше удивление, когда среди них ока¬ 
залось и пять штук поповых коров. Обнаружилось это 
сейчас же, как только Егор начал отказывать в приеме 
владельцам двух или трех толов. 

— Миколай Иванович! — заявил он с ядовитой усмеш¬ 
кой, — там попов работник вас спрашивает. 

Я вышел. Маленький, тщедушный мужичонка стоял без 
шапки, ожидая меня. 

— Что нужно вам? — спросил я. 

— Батюшка прислали на продажу коровок, да вот 
Егор сказал, что нельзя их купить. 

— А сколько вы привели коров-то? 

— Да пять штук, Миколай Иванович. 

Я объяснил работнику, что земство покупает только у 
нуждающихся крестьян и только по одной животине, так 
как цель этой покупки — помощь крестьянам. Кто продает 
по пяти коров, тот, стало быть, богатый человек и либо 
хочет помешать продать бедноте, либо, что еще хуже, ску¬ 
пает у бедняков и наживается на народном горе. 

— Правильно это или нет? — спросил я окруживших 
меня мужиков. 
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— Правильно, правильно! — загудели мужики. 

— Как же неправильно? — сказал какой-то крестья¬ 
нин, — у попа своих только две коровы, они и посейчас 
стоят у .него, а эти он купил у мужиков. Да вот глядите— 
это Миронова скотина, эта Ивашкиной бабы, это Солоду¬ 
хиных, а вот это Петьки Кривого. Поп за долги у Петьки 
отобрал. А вот эту с белыми пятнами Матрена с воем вела 
вчера к попу. 

Не успел говоривший закончить, как раздался плач, и 
я увидел и эту самую Матрену, стоявшую в сторонке и ути¬ 
равшую рукавом слезы, катившиеся обильно по ее лицу. 

— Ну, -вот видишь, — сказал я решительно работни¬ 
ку, — я не могу принять этих коров. Так и скажи батюшке, 
что земство не принимает скотины от скупщиков. 

Работник почесал затылок и, запинаясь, спросил: 

— Так и сказать? 

— Так и скажи: от скупщиков не принимаем. Земство 
не кулак и крестьян обижать'не хочет. 

Гул одобрения прошел по толпе. Работник погнал по¬ 
пову скотину обратно. 

Сочувствие крестьян было на моей стороне, и я, доволь¬ 
ный, продолжал свою работу. 

Обедал я' у Егора. Его невестка, солдатка Аксинья, при¬ 
готовила мне винегрет из огурцов и картошки и, ставя 
миску на стол, ласково обратилась ко мне: 

— Кушай на здоровье, Миколай Иванович. Поди, на¬ 
маялся с нашим народом-то. 

Аксинья была здоровая красивая женщина лет двадцати. 
Ее длинные льняные волосы были строго по-бабьи собраны 
на затылке, и умные голубые глаза сияли добротой и радо¬ 
стью. Вся она, сильная и упругая (иначе нельзя было на¬ 
звать ее молодых и легких движений), производила впечатле¬ 
ние здоровья, молодости и гармонии. Ее низкий грудной 
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голос, певучий и приятный, дополнял впечатление и дей¬ 
ствовал как-то умиротворяюще. 

— Ну, какая там у меня работа, — ответил я, прини¬ 
маясь за еду. 

— С нашим народом умаешься, — ответила Аксинья,— 
они, поди, разорвать тебя желали, наши живоглоты-то, ми¬ 
роеды наши. А ты, касатик, не пужайся. Народ, я говорю, 
бедные мужики, а пуще всего бабы-то все за тебя. Давича 
я с Матреной гуторила. Уж плакала, плакала она, болезная. 
Вчерась, говорит, пришел сам поп к ней и велит: «Ты, 
Матрена, сведи ко мне на двор коровку свою, а то что ж, 
мол, долгов не отдаешь, а я сам нуждаюсь. Деньги, мол, 
до зарезу требуются». А Матрена, как я, солдатка. В доме 
только и работников она да мужнин брат, парнишка еще, 
да свекор-старик; свекровь прошлого- года умерла. У самой 
мальчишка двух лет. Как долг-то отдашь? А коли корову 
отберут, пропадать тогда. Ты уж, Миколай Иванович, по¬ 
моги ей. 

Я уверил Аксинью, что коров, таким образом отобран¬ 
ных у крестьян, покупать не буду, и что поощрять кулаков 
не намерен. 

— То-то, соколик, — стыдливо закрываясь рукой, ска¬ 
зала Аксинья, — сердце мое сразу пОчуяло, что не дашь 
•ты в обиду нас, горемычных. 

Я что-то смущенно пробормотал в ответ, но Аксинья 
продолжала: 

— Нет, ты не говори. Человека сразу видно по глазам, 
какой он есть. Который ежели зло в душе имеет, — либо 
на людей не глядит, либо, как вор, -глазами бегает. А добрый 
человек, как солнышко, светит, и радостно в глаза ему 
смотреть. 

— Ну, ну, пошла сорока тараторить, — прикрикнул 
вдруг на Аксинью Егор, — знай свое бабье дело да молчи, 
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Ты, батюшка, Мико лай Иванович, не слушай ее: бабьи при¬ 
баутки. Уж коли живоглот, так и с ласковыми глазами 
штаны и шкуру за милую душу спустит. 

Я рассмеялся. Аксинья исчезла, а Егор, набивая трубку, 
продолжал: 

— Одначе, здорово ты их шуганул. Лавочник наш, 
Алексеев, от злости позеленел, как услыхал слова твои. 
«Какие мы такие скупщики, — говорит, — ежели мы свое 
добро продаем. Это, говорит, не по закону он, то есть ты, 
поступает». Побежал к'попу, приятели они. Теперь крепко 
держись, Миколай Иванович, насядут они на тебя. 

— Ничего, выдержим. 

— То-то выдержим, — продолжал Егор, сплевывая, — 
сильный они народ. Все у них в кулаке: не только наша де¬ 
ревня, почитай вся округа. Попова дочка за сыном Але¬ 
ксеева замужем, вот они и орудуют вместе. У попа еще 
две дочки, приданое им готовить надо, да сын в губернском 
науку проходит, тоже денежки подавай. Вот он народ-то 
под ногтем и держит. Вот он и орудует. Ты держись, Ми¬ 
колай Иванович. 

— Я по закону действую, и народ видел, что я спра¬ 
ведливо дело веду. 

— Видел, видел, — запела Аксинья, опять появляясь в 
избе. 

— Не лезь, молчи, когда старшие говорят, — крикнул 
Егор, но в его окрике не чувствовалось гнева, и Аксинья 
это хорошо понимала и потому продолжала: 

— Я уж с бабочками гуторила. Да и мужики, которые 
понятие имеют, одобряют. Правильно, мол, ты действуешь, 
Миколай Иванович. 

Егор опять цыкнул на невестку и-сказал мне: 

— Держись теперь, они насядут на тебя. У них, брат, 
все в кулаке-' и писарь, и староста, и становой. Земский с 
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попом чаи распивает, в карты дуется, а становой, как кобель, 
с поповыми дочками так и прыскает. Летось учителя живьем 
слопали. Учитель тут у нас был, Михей Петрович. Нового 
прислали. Душа-человек. С мужиками, как свой брат. Боль¬ 
шую помощь оказывал мужикам. Кому совет даст, кому 
бумагу напишет, с кем в город с жалобой поедет. С писарем 
зуб на зуб. Опять же толковать горазд. Зимой мужиков 
собирал в школе, читал там разное, как и где мужики жи¬ 
вут, как нам жизнь свою на манер другой поставить', чтоб, 
значит, брюхо не пустое иметь, и все прочее такое. С 
бабами, одначе, спутался, тут ему и капут пришел. 

— Ну что, батюшка, говоришь, — заметила Аксинья,— 
не путался он с бабами. 

Аксинья вся зарделась, как маков цвет. 

— Молчи, говорю тебе, — закричал Егор и, обращаясь 
ко мне, продолжал: — дело такое вышло. Поп, стало быть, 
задумал за него дочку отдать. Мужик хороший, молодой, 
не пьет, не курит, с бабами не балуется... 

—■ Да как же ты сказал сейчас, — перебил я его, — 
что он путался с бабами, оттого и погиб. 

— Вот то-то же я и говорю, что, значит, бабья сестра 
его погубила. Человек молодой, говорю, не пьет, не курит, 
с бабами не балуется, опять же жалованья тридцать рублей 
в месяц. И мужики уважают. Поп-то за него и прочил Ми- 
тродору свою. Ну, а он не того, не по нраву, значит, ему. 
Только видит поп, что мужиков и баб он стал собирать да 
девок, в школе-то. Не за чем иным прочим, боже упаси, а 
грамоте вздумал их учить. Сколько шуму было! Мужики 
сначала на дыбы. Сколько плачу было, да кос сколько по- 
вырвали мужики у девок-то. Одначе, обошлось, уговорили 
мужиков и всю зиму учил. Человек двадцать, почитай, 
выучил, 
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— И я грамоту знаю... — вся зардевшись, сказала по¬ 
явившаяся Аксинья. 

— И ее выучил, — подтвердил Егор, — сама мужу 
письма пишет, сама и от него читает. Только беда от этой 
грамоты и приключилась. Как, значит, отец Петр головой 
своей понял, что Митродора Михею Петровичу не по сердцу, 
и начал его донимать. Как соберутся бабы да мужики в 
школе, поп с писарем туда. Сидят, слушают, смотрят. А тот 
знай свое: бе а ба, бе а ба. Ну, только раз ночью слышим: 
мужики в окно стучат, будят, кричат: «Егор! Буди Аксинью! 
Жандармы требуют». Господи боже мой! Дело-то такое вы¬ 
шло: приехали из города жандармы, окружили и к Михею 
Петровичу. Его, значит, голубя, схватили, а в доме у него 
все перерыли. Как опосля сражения у него в избе: гумаги, 
книжки эта, вещишки. Увезли, и с той поры сгинул чело¬ 
век, а долгогривый, почитай, каждый день хвалился и пропо¬ 
ведь в церкви сказал: паршивую овцу из стада тон. 

— Ну, а Аксинью зачем требовали? — опросил я. 

— Опрашивали. Как да что. Не вел ли речей против 
царя, мол, да против бога. 

Аксинья высунула голову из двери и, опять вся зардев¬ 
шись, тихо сказала: 

— Никто против Михея Петровича ничего' не показал. 
Знать, мол, не знаем, ведать не ведаем. Грамоте, мол, учил, 
молитвы, а что касательно 1 прочего, и слыхом не слыхали. 

Аксинья подняла передник и, закрывая им лицо, тихо 
добавила: 

— Только что... Михей-то ^Петрович жив... весточку 
прислал... из Сибири пишет. Живу, мол, не тужу, и вам 
заказываю... Не печальтесь, по-нашему будет. 

Егор вышел из себя и сердито крикнул: 

— Пошла вон! Ух, бабы эти... Точно, волос долог, да 
ум короток. Сорокой стрекочет... Уйди, говорю, да не бол¬ 
тай зря. 


1140—6 
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III 

Вечером, часов в шесть, я сидел в барском доме и, за¬ 
тягиваясь папиросой, строчил своему приятелю-земцу пись¬ 
мо, где подробно рассказывал о кознях и происках попа 
и его приятелей. Старинные бронзовые часы времен фран¬ 
цузской революции чуть слышно тикали, и, казалось, фи¬ 
гуры, украшавшие их, медленно двигались в такт со звуком 
пружины: Андромаха с отчаянием старалась удержать Гек¬ 
тора, устремлявшегося на поединок с Ахиллом. Со стены 
смотрел на меня портрет какого-то генерала в платье Ека¬ 
терининских времен; его лицо, самодовольное, с чувствен¬ 
ными губами, лукавым взглядом, как будто срасталось с 
пышным мундиром, красной лентой, орденами и бархатом 
и шелком, служившими фоном картины. Всякий раз, как я 
поднимал глаза на этот портрет, лицо генерала как будто 
говорило мне: «Брось дело, которое чуждо тебе. Рабы оста¬ 
нутся рабами, а жизнь скоротечна, и потому лови часы 
наслажденья». 

Раздался стук в дверь, и на пороге показался Егор. 

— Вот тебе цыдулка, Миколай Иванович, — сказал он, 
подавая конверт, — от отца Петры. 

Я вскрыл конверт. В витиеватых выражениях священник 
просил меня пожаловать к нему сегодня в семь часов вечера 
откушать запросто чайку, как интеллигентного человека, 
попавшего в деревенскую глушь. 

— Ну, что, итти? — спросил я Егора. 

— Стало-быть, итти, — ответил тот. 

— А может быть, не ходить: не спроста зовет он меня. 

— Стало-быть, не ходи, — согласился со мной Егор. 

— Ну, так как же, итти или нет? 

— Как будто итти, как будто не ходить, — глубоко- . 
мысленно сказал Егор. 
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— 'Ну, я пойду вое-таки: посмотрю, как он там живет 
и чем дышит. 

Егор на этот раз крякнул и заметил: 

— Вино там, закуска... поповны... держись, Миколай 
Иваныч. 

Не успел я войти в .переднюю дома священника, как на 
пороге появился отец Петр, в домашнем, но прекрасно сши¬ 
том подряснике и со сладкой улыбкой на устах обратился 
ко мне: 

— Добро пожаловать, Николай Иванович! Добро пожа¬ 
ловать в нашу скромную келью. Живем в тесноте, да не 
в обиде. Вы уж не обессудьте нас. Вы там в столицах при¬ 
выкли на паркетах, ,в блеске и пышности. 

Келья, в которой я оказался, представляла хорошо, хотя 
и мещански, обставленную квартиру из семи комнат; у стен 
гостиной чинно стояли кресла; в простенках висели не 
только портреты духовных лиц, но и плохие олеографии, 
изображавшие сцены из истории России; в углу стояло пиа¬ 
нино, а на подоконниках неизбежная герань. 

В столовой за большим столом, покрытым белой ска¬ 
тертью, уставленным закусками и питиями, с бурлящим са¬ 
моваром, восседали — попадья, поповны Митродора и Мар¬ 
гарита, фельдшер, писарь и лавочник Алексеев. Попадья 
была под стать отцу Петру. Низенькая, кругленькая, пухлая, 
она, казалось, вся заплыла жиром, что не мешало ей быстро 
двигаться, производя впечатление шара, катящегося тихо 
и бесшумно. 

Митродора — высокая, рыжеволосая, худая девица с 
энергичными движениями и грубым голосом — врывалась 
каким-то диссонансом в среду этих упитанных людей, тем 
более, что и ее сестра Маргарита представляла из себя ни¬ 
зенькую, пухленькую, розовенькую, веснушчатую блонди- 
ночку лет восемнадцати. Митродоре перехватило уже лет 
за двадцать пять. 


6 * 
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Фельдшер из ротных, с опухшим от пьянства лицом, с 
огромными усами, поразил меня своим ярко-желтого цвета 
галстуком и огромным перстнем с каким-то чудовищным 
ярко-зеленым камнем. Писарь — плохо одетый молодой 
человек, с 'бородкой клинушком, с подвязанной платком ще¬ 
кой, с мрачным взглядом — напоминал сторожа при покой¬ 
ницкой. Лавочник Алексеев, коренастый, кряжистый мужик, 
с красивым лбом и умными глазами, был одет по-городскому. 

Вся мужская компания уже достаточно зарядила себя 
водочкой и, любезно встретив меня, 'Предложила играть в 
карты. Я отказался. Тогда сам хозяин, отец Петр,- 'Лавоч¬ 
ник Алексеев, писарь и попадья сели за карточный стол, 
а мне и фельдшеру предоставили наслаждаться дамским об¬ 
ществом. 

Митродора села за пианино, фельдшер Иван Флегонтыч 
Ножиков и Маргарита начали исполнять дуэт, а я в каче¬ 
стве ценителя одиноко сидел и слушал. 

Пели «Не искушай меня без нужды» Глинки. Маргарита 
визгливым сопрано срывалась на высоких нотах, а Иван 
Флегонтыч, мрачно уставившись в одну точку, однотонно 
тянул, как на панихиде — '«Вечную память». 

— Хорошо? — спросила меня Митродора, когда сиплый 
бас Ножикова перестал отдаваться в моих ушах. 

— Превосходно! 

Ножиков мрачно взглянул та меня, а Маргарита кокет¬ 
ливо вздернула носиком. 

— Спой, Маргарита, одна. 

Маргарита долго жеманилась и наконец, после беско¬ 
нечных уговоров, начала петь «Мой костер в тумане све¬ 
тит». 

Я сидел и невыразимо скучал. Хозяин, заглядывавший 
изредка к нам, заметил это и, закончив партию, пригла¬ 
сил меня к столу. Меня усиленно приглашали пить; я упорно 
отказывался и не выпил ни одной рюмки. 
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Это привело в раздражение всю компанию. 

Подвыпивший Ножиков обидчиво сказал мне: 

— Вы образованные и пренебрегаете нами, деревен¬ 
скими. 

— Нисколько, я просто не пью. 

•— Н-да-с! — протянул писарь, — они-с образованные, 
и потому у них всякие мысли в голове. 

Поп недовольно посмотрел на пИсаря и заметил: 

— Николай Иванович не 1 пьют, и это хорошо-с, хотя 
во благовремении и писание разрешает. Нынче молодежь 
сурьезная, умственная пошла, идеями разными увлекается. 

— Супротив властей больше, — вставил Алексеев и, 
обращаясь ко мне, спросил, — а почему, собственно, до¬ 
звольте спросить вас, Николай Иванович, вы не изволите 
учиться, а вне учебного заведения находитесь? 

«С ними ухо востро держать нужно!» подумал я и от¬ 
ветил, что занятий в университете нет и что я, не желая 
впутываться в политические дела, уехал от греха подальше. 

Одобрительные возгласы были ответом на мои слова. 

— Вот и хорошо, — сказал поп, — а то, знаете, мы 
вас тоже причислили к красной сотне. 

— Это почему же? — спросил я. 

— Да как же? Подручным у вас Егор, мужичонка вред¬ 
ный, компанию ведет с красными. Сам устроитель дела всего 
(поп назвал моего приятеля-земца) тоже из красных. Да 
и главное, шаги ваши первые -странные какие-то: вы отка¬ 
зались принять ікоровок-то наших.;. 

Я объяснил, что не знаю ни красных, ни черных, что 
меня послало земство, что Егора мне рекомендовал Саму- 
рнн и что земство же запретило' покупать коров у скуп¬ 
щиков. 

Поп поморщился, а Алексеев с хитрой улыбкой спро¬ 
сил меня: 



86 


— А сколько вы жалованья получать изволите? 

Я ответил, а поп обидчиво, как бы возражая мне, за¬ 
метил: 

— Ну уж, Николай Иванович, и слова-то вы какие-то 
странные употребляете: скупщики! По-вашему, коли я свое 
добро получаю и продать его желаю, так я и скупщик. 

— А что касательно Оамурина, — пробасил фельд¬ 
шер, — то одно слово — социалист и преступник. Давно 
по нем виселица плачет. 

— Подальше от него держитесь, голубчик, — посове¬ 
товал мне совсем опьяневший писарь, — я давеча как рас¬ 
сказал о нем в городе становому, так тот прямо приказа¬ 
ние дал: опиши, говорит, скорее все и мне представь... И 
опишу, и опишу, ей-богу, опишу. 

— Дело дрянь, — подумал я и, подлаживаясь под тон 
компании, стал выражать свои патриотические чувства. 

Ушел я, отговорившись тем, что мне необходимо рано 
вставать, так как крестьяне начинают приводить коров 
чуть ли не на заре. 

Наутро я поделился своими впечатлениями с Егором и 
особенно подчеркнул намеки на то, что Егор водит компа¬ 
нию с крамольниками. 

Егор сплюнул и заметил: 

— Они давно точат зубы и на меня и на агронома; по¬ 
тому — Миколай Миколаич с ими компании не водит, а я 
им тоже поперек горла, как всегда, значит, супротив них 
иду. 

Не успели мы обменяться несколькими словами с Егором, 
как в избе появился попов работник. 

Низко кланяясь, он подал мне письмо. Я разорвал кон¬ 
верт и остолбенел от удивления: в конверте не было ни 
письма, ни записки, а только аккуратно сложенные две де- 
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сятирублевки. Вызвав Егора и Аксинью, я показал им кон¬ 
верт и деньги и спросил работника: 

— Не ошибся ли ты, братец? Здесь деньги, и, вероятно, 
батюшка посылал тебя куда-либо в другое место. 

— Никак-с нет-с! — ответил работник. — К вашей 
милости. Иди, говорит батюшка, и отдай им, то-есть вам, 
барин, письмецо и кланяйся, а ответа не требуется. 

— Ловко! — сказал Егор. 

— Ну, так вот что, голубчик, — сказал я, — отнеси 
эти деньги назад и скажи батюшке, что я взяток не беру, 
а вы, — обратился я к Егору и Аксинье, — будьте свидете¬ 
лями, что поп мне взятку прислал. А шка-что протокол 
составим, и вы все руку приложите. 

Я быстро составил протокол, заставил подписаться Егора 
и Аксинью (Аксинья расписалась за Егора) и вновь вошед¬ 
ших мужиков, которым я изложил суть дела. 

— Ну, иди, братец! — сказал я работнику. 

— А как же коровок-то, что батюшка прислал, вы 
возьмете? — спросил меня работник. 

— Каких коровок? 

— Да как же, я привел двенадцать коровок от батюшки. 

Мужики засмеялись, а я и это обстоятельство прибавил 
в протоколе и снова заставил мужиков засвидетельство¬ 
вать своими подписями (они поставили кресты, а Аксинья 
за них подписалась). 

Работник ушел, а я стал принимать крестьянских ко¬ 
ров. 

Утро это и было началом моей войны с черными силами 
деревни. 

Не прошло и трех дней, как я стал чувствовать вокруг 
себя враждебную атмосферу: крестьяне, дотоле охотно и 
доверчиво' ко мне относившиеся, стали молчаливы со мной 
и обходили стороной, когда я появлялся в деревне. 
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Я 'поделился своими впечатлениями с Егором. Тот на¬ 
хмурился и сказал: 

— Дело ясное. Они тебе этого не забудут. Вот ты уже 
дня три мужикам не платишь, а они и говорят народу, что 
ты деньги себе берешь и на красную сотню отдаешь. 

Дело принимало плохой оборот: у земства не было де¬ 
нег, и Самурин писал мне, что скоро приедет и сам объ¬ 
яснит мужикам все причины задержки. 

Действительно, дня через два Самурин приехал. Я рас¬ 
сказал ему все происшедшее и спросил, как теперь дер¬ 
жать себя. 

— Да, батенька, история! — заметил Самурин, — 
влипли вы. Однако насчет взятки дадим делу ход, а мужи¬ 
кам я объясню, что через две недели' земство получит 
деньги и мы расплатимся. Положение у нас с деньгами кри¬ 
тическое: мы ведь и служащим вот уже месяц как ни ко¬ 
пейки не выдаем, нет денег, я и сам ни копейки не полу¬ 
чил. Правительство накануне краха, понимаете, дорогой 
мой, а мы накануне победы. 

Я созвал крестьян, и Самурин в пространной речи объ¬ 
яснил им причины задержки расплаты. Он не упустил слу¬ 
чая довольно ясно и без обиняков рассказать, что делается 
в городе, как бастуют рабочие, как в Питере образовался 
Совет рабочих депутатов и чего он добивается. 

Мужики молча и сумрачно выслушали его и молча ра¬ 
зошлись. Заметив в толпе писаря и Алексеева, я попенял 
Самурину за его слишком откровенные речи, но когда тот 
сказал: «Э, батенька, дело идет к развязке!» я заметил: 
«И то верно, чего тут в прятки играть!» 

Самурин -привез мне письма, из которых я с радостью 
понял одно: меня звали в город. Я решил ехать немедленно, 
и вечером, когда оставшийся на ночь Самурин пришел ко 
мне, мы порешили, что он завтра едет в город, находит 
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там подходящею человека, тот дня через два сменяет меня, 
и я свободен, как птица. 

Сидя за самоваром, под тиканье часов с Гектором и 
Андромахой, я слушал 'восторженные рассказы Самурина 
и предвкушал удовольствие от того, как я засяду за чтение 
кипы газет, привезенных из города. 

Было уже заполночь. Самурин опал оном здорового че¬ 
ловека в соседней комнате, а я сидел и читал новости-. 
Вдруг раздался тихий стук в окно. Я быстро вскочил и 
подбежал к окну. Свет мешал мне видеть, что делается в 
темноте сада. Я приложил глаза к стеклу и сначала даже 
испугался: на меня смотрели расширенные зрачки какою- 
то лица. 

— Это я, Миколай Иваныч! — услышал я сквозь 
стекло. 

Я узнал голос Аксиньи. 

Минут через пять она стояла в моей комнате; она была 
в мужских сапогах, старенький платок покрывал ее голову 
и плечи. 

— В чем дело? 

— Да беда, Миколай Иваныч! — ответила волнуясь 
Аксинья, — завтра поп и его идолы иконы поднимают. 
С патретом царя по деревне пойдут и наперед к вам в 
усадьбу. Матрена у попа работала, слышала, прибежала и 
ладе рассказала. А я... к тебе... думаю, как бы чего дур¬ 
ного ему, то-есть вам-то, Миколай Иваныч, не приклю¬ 
чилось. 

Аксинья густо покраснела и закрылась платком. 

Расспросивши Аксинью, я убедился, что поп и его чер¬ 
ная сотня организуют черносотенную демонстрацию. 

— Ну, что ж, — обратился я к Аксинье, — спасибо. 

Я -пожал ей руку, она ответила пожатием и, вся зардев¬ 
шись, исчезла в темноте. 
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IV 

Когда на утро я рассказал Самурину о ночном посеще¬ 
нии Аксиньи, тот рассвирепел. 

— У, проклятые черносотенники! Это все поп да пи¬ 
сарь. Ну, ладно. Я же им покажу! 

— Что же вы им покажете? — с недоумением спро¬ 
сил я. 

— А вот что! — ответил Самурин и, выйдя в другую 
комнату, вернулся со свертком, из которого и вынул ли¬ 
сток: это была прокламация, приглашавшая мужиков брать 
землю. 

— Распространим и посмотрим, что запоют они, когда 
мужики начнут громить их. 

Из г дальнейшего выяснилось, что Самурин давно уже 
нащупывал почву и может смело ручаться, что у «его 
здесь есть люди, которые сумеют сделать все, что он за¬ 
хочет. 

Я прочел прокламацию. К великому удивлению, я уви¬ 
дел, что это был листок нашего социал-демократического 
комитета к крестьянам. 

— Но позвольте... — смущенно спросил я. 

— Чего там позвольте! — ответил Самурин, — наша 
эсеровская группа даже гектографа не имеет, а у вас ти¬ 
пография есть. Ну, вот я прочел эту прокламашку и решил 
предложить свои услуги по распространению. Вам только 
радоваться остается. 

Мы посмеялись. Однако мне неясно было, кто же будет 
разбрасывать. 

— Чудак вы, право! Да те, кто вашу персону преду¬ 
преждают. 

— Аксинья? 

— Ну, конечно, да и 'Егор помогать будет. 
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Лицо мое, повидимому, был очень комично, -потому 
что Самурин рассмеялся и заметил: 

— Не удивляйтесь! Ведь не поп же с его Митродорой 
будет крамолу разводить. 

Не успели -мы еще попить чаю, как раздался колоколь¬ 
ный звон, и минут через двадцать мы увидели толпу му¬ 
жиков, во главе с попом. Мужики шли с непокрытыми го¬ 
ловами, некоторые из -них несли хоругви, человек восемь 
тащили на руках большую икону, а двое несли портрет 
Царя. Поп с крестом в руках командовал толпой. Рядом с 
ним выступали Митродора, Маргарита, писарь, фельдшер и 
Алексеев. Толпа тянула: «Боже, царя храни» и приближа¬ 
лась к нам. 

Она ввалилась во двор и подошла к дому. 

— Шапки долой! — заорал фельдшер, махая нам. 

Но мы стояли без шапок на крыльце, и потому не было 
надобности «и в этом крике, ни в приглашении петь гимн, 
так -как толпа нестройными голосами продолжала тя¬ 
нуть его. 

Толпа потопталась на месте. 

Писарь крикнул: 

— Ура! ура! государю императору ура! 

Толпа подхватила. 

Прокричав ура, толпа повернула и с пением гимна дви¬ 
нулась обратно. 

После чая Самурин долго о чем-то совещался с Егором, 
и я отлично понимал, о чем шла речь на этом совещании. 

Весело насвистывая, Самурин шел со мной в избу к 
Егору принимать коров. 

Когда мы подходили к избе, мы увидели густую толпу 
мужиков, окружавших избу. 

— В чем дело?—спросил Самурин Егора. 

— Да за деньгами пришли к тебе, — ответил тот. 

— Разве так много мужиков продали коров? 
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— «Ну, которые за деньгами пришли, а которые так... 
зря. 

Саму-рин -велел Егору заложить беговые дрожки, на ко¬ 
торых о-н приехал, и -вместе со мной вышел к мужикам. 

— Ну, -что скажете, господа старички? -— обратился к 
крестьянам Саму-рин, небрежно-'приподнимая фуражку. 

Кое-кто из мужиков тоже снял шапки, но большинство 
не ответило на приветствие агронома. Самурин помолчал, 
помолчали- мужики. 

— Ну, так как же? — спросил Самурин. 

— Деньги давай! — раздалось из задних рядов. — Да¬ 
вай деньги! Деньги плати! 

Самурин минуты две помолчал и, уверенный в себе и в 
справедливости и разумности тех доводов, которые он сей¬ 
час приведет, начал объяснять, что земство- сейчас в за¬ 
труднении, что сейчас нет денег, но что за земством деньги 
не -пропадут, что даже служащие не получали жалованья, 
и что беспокоиться не о чем. Не больше -как через две 
недели контора по покупке коров расплатится с крестья¬ 
нами. 

Крестьяне сумрачно молчали. 

— Ну, так как же? — спросил опять Самурин. 

Мужики ничего не отвечали. В это время подъехали 
беговые дрожки, и Егор бросил вожжи на сиденье. 

Белый рысак пугливо покосился на толпу, но Самурин 
потрепал его по шее, и он успокоился. 

— Ну, так и порешим, — сказал Самурин, — я еду, 
а через -неделю пришлю деньги. 

— Ну, ладно! — сказал старик-крестьянин, — ты уж 
побеспокойся, Миколай Ми-колаевич! Мы на тебя, как на 
каменную гору, надеемся. 

— Хорошо, дедушка! — мягко ответил Самурин, — 
не сомневайся. 
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Он .взял вожжи и хотел уже садиться на дрожки, как 
из задних рядов снова раздался крик: 

— Деньги давай! Сейчас плати. Не пускай его, робя! 

Самурин нахмурился, сел на дрожки и тронул вожжи. 
Вдруг из толпы выскочил .мужик, схватил лошадь под уздцы 
и остановил ее. 

— Не пускай его! — крикнул он, — расплачивайся, а 
тогда и уедешь! 

Я придвинулся к Оамурину. 

— Дайте, я поговорю с ними! — сказал я. 

Самурин пожал плечами и ответил: 

— Обойдется и так. А впрочем, как хотите. 

Я хотел было стать на дрожки, как кто-то дернул меня 
за руку. 

Это была Аксинья. 

— Молчи ты ужо! — прошептала она, — без тебя 
обойдется. 

Я отстранил ее, но она с такой силой дернула меня за 
руку, что я чуть не упал на нее. 

Самурин взял вожжи в руки и, обращаясь к крестьянам, 
сказал: 

— Говорю же вам, что вышлю деньги. Нет денег у 
земства. Не земство в этом повинно, а... — и Самурин, 
вдруг покрасневший и 'возбудившийся, начал рассказывать 
о том, что делалось в Петербурге, на фронте, о забастовках 
рабочих, о борьбе правительства с народом. 

Мужики слушали его. Вдруг в тот самый момент, когда 
он стал говорить, как царь отказывается созвать выборных 
от земли, раздались крики: 

— Государю императору ура! Бей его! Красную сотню 
бей! 

Самурин побледнел. На него бросились два мужика. 
Самурин ударил вожжами и крикнул лошади. Рысак рва¬ 
нулся и врезался в толпу. Кто-то из .мужиков упал, и в 



то же время огромный кол опустился на голову Самурина. 

Удар пришелся в висок, и струя алой крови брызнула 
в толпу. Самурин пошатнулся, а удар за ударом сыпались 
на него. Я бросился к нему. 

— А! — услышал я, — бей и этого! 

Вдруг между мной и мужиком, устремившися на меня, 
выросла фигура Аксиньи. 

— Да ты ополоумел! — крикнула она, — креста на 
тебе нет! 

И, не дожидаясь ответа, она с такой силой схватила 
мужика за шею и так сжала его, что глаза его вылезли из 
орбит. 

Оттолкнув его так, что он упал на землю, она с нече¬ 
ловеческой силой схватила меня и повлекла за собой. 

— Убьют! — шептала она, — беги! 

И в одно мгновение она втолкнула меня в избу и затем 
выпроводила в огород, и я остался один. 

Аксинья снова бросилась на улицу и вновь, вернувшись 
ко мйе, крикнула: 

— Убили! Ищут тебя! Беги за мной! 

Она схватила меня за руку и быстро увлекла за собой. 

Пробежав огород, мы спустились по косогору и очути¬ 
лись на дороге, ведущей к лесу. 

— Ну, вот, слава богу, пришли! — сказала Аксинья 
и постучала в окно лесной сторожки. 

— Деда! дедушка! — крикнула Аксинья. 

• Вьшіел старик, коренастый, как дуб, и еще крепкий и 
сильный. 

— Побереги ты его, христа ради, а то долго ли до 
греха, коль мужики зашумели. 

— Ладно! — сказал дед, пропуская нас в избу. 

Аксинья села на лавку и как-то сразу размякла: от 
прежней сильной и даже воинственной Аксиньи не оста- 
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лось и следа. Она по-бабьи подперла подбородок рукою и 
заплакала. 

— Что с тобой, Аксиньюшка? — спросил я и взял ее 
за руку. 

— Напужалась я, родной: 'боялась, а как они и тебя- 
то... Одначе, вот уберегла тебя. 

Бе красивое, милое лицо покрылось румянцем и засве¬ 
тилось той высшей красотой, которой светится лицо че¬ 
ловека всякий раз, когда он умеет возвыситься над живот¬ 
ным началом своего существа. 

Я молча о благодарностью пожал ее руку. 

Было часа четыре, когда я усаживался в тарантас бар¬ 
ского имения. На козлах сидел Егор. Аксинья провожала 
меня. 

— Ну, трогай милые! — дернул вожжами Егор. 

Лошади тронули. 

Аксинья, печальная и задумчивая, стояла, облокотив¬ 
шись о березку. 

— Прощай, Аксюша! 

— Прощай, милый! 

— Не поминай лихом! 

— Будь здоров, хороший мой. 

Лошади побежали рысью. Егор обернулся и с сердцем 
ударил вожжами. 

— Стоит! — сказал он. 

Я посмотрел назад. Аксинья все в том же положении 
стояла у березки. 

Я махнул ей рукой. Она ответила. 

Лошади свернули на дорогу, покрытую по сторонам гу¬ 
стым лесом. 

Мы долго молчали. 

Наконец лес кончился, и мы очутились на равнине. 

Закат догорал на западе. Сумерки сгущались. 
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— Посмотри! — сказал Егор, указывая кнутом на во¬ 
сток, — будут они помнить Самурина. 

Я обернулся. Восток пылал. 

— Что это? 

— Горит поповский хутор, Алексеев и барские усадьбы. 

— Неужто?.. 

— Не, не наши усадьбы, а в округе да попов хутор. 

Зарево то погасало, то, раздуваемое ветром, обнимало 
весь горизонт. Было светло, как днем. 

- Ну, прощай, Егор, спасибо! — говорил я, влезая в 
вагон поезда, остановившегося минуты на две на захудалой 
станции. 

— Прощай. 

— Да пожелай здоровья Аксинье. 

Егор усмехнулся и прошептал: 

— А листки-то эти она ловко... того... раскидала-то. 

Поезд тронулся. Я подошел к окну. Восток разгорался 
все сильнее и сильнее. 



БРАУНИНГ. 

(Памяти моего друга, рабочего-электрика Д. К. Тимофеева). 

Я ехал по Николаевской железной дороге на Москву, 
как-раз в один из тех дней, когда после декабрьского вос¬ 
стания враги .пролетариата правили свою кровавую тризну. 

В вагон третьего класса, начиная от Твери, набилось 
множество народа. Это были по большей часта подмосков¬ 
ные крестьяне и крестьянки, ехавшие с молоком и прочим 
продовольственным товаром, в котором ощущалась боль¬ 
шая нужда в столице. 

■Из людей ‘«благородных», кроме меня, сидел еще только 
молодой человек, еврей, жгучий брюнет, в барашковой 
шапке и штатском пальто, под которым виднелась сту¬ 
денческая тужурка. Странное впечатление производила его 
шапка, которая, повидимому, была велика для него, так как 
•она поминутно съезжала с его головы, и он время от вре¬ 
мени поправлял ее. 

Разговор вертелся вокруг тех жгучих событий, ареной 
которых служила Москва. іПассажиры, не стесняясь, де¬ 
лились впечатлениями, и самые ужасные картины насилия 
и издевательства, зверства и глумления встали перед моим 
умственным взором. 

Особенно резко и безо всяких обиняков и недомолвок 
выражались женщины, как крестьянки, так и жены рабо¬ 
чих, возвращавшиеся из подгородных деревень, куда они 
уехали после начала восстания. 
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Рассказывали о том, как при выходе из вагонов всех 
пассажиров встречали вооруженные жандармы и солдаты, 
как они обыскивали подозрительных, по их мнению, лиц, 
и как, найдя у кого-либо не только оружие, а просто ка¬ 
кой-либо предмет, указывавший на прикосновенность к 
революционному или оппозиционному движению, арестовы¬ 
вали хозяина этих предметов. Людей, у которых находили 
револьвер, ждала более тяжелая участь. 

Это последнее обстоятельство меня очень заинтересо¬ 
вало, так как в кармане брюк у меня находился новенький, 
почти не бывший в употреблении браунинг. 

«Ну, — думал я, — авось как-нибудь пройдет мимо». 

Рядом со мной сидел рабочий лет сорока,- Его муже¬ 
ственная фигура, открытое, смелое лицо, блещущие умом 
глаза сразу как-то понравились мне. Мы очень скоро раз¬ 
говорились. Он в общем подтверждал рассказы, которые 
велись вокруг нас, но всякий раз, когда тот или иной рас¬ 
сказчик хватал через край, он иронически улыбался и 
вставлял те или иные замечания. Однако и он говорил, что 
даже іпрошзионка, то есть железнодорожный билет для 
поездки за продовольствием, не спасает от обыска. 

Черноволосый студент, сидевший на противоположной 
скамье, внимательно слушал наш разговор, изредка выгля¬ 
дывая из-за длинного листа газеты «Новое время». Лицо 
его было спокойно и не выражало ничего, кроме весьма 
понятного внимания к тем рассказам, что велись в вагоне. 

За две остановки до Москвы вагон неожиданно напол¬ 
нился жандармами, солдатами іи какими-то подозритель¬ 
ными субъектами, которые шныряющими взглядами огля¬ 
дывали всю публику. 

Один из этих субъектов почему-то внимательно и долго 
остановился своими ощупывающими глазами на нашем 
черноволосом спутнике, однако вся эта свора жандармов 
и шпионов не задержалась в нашем купе и прошла дальше. 
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— Это предвестники того удовольствия, — сказал мне 
рабочий, — которое мы будем иметь на станции. 

«Эге, — подумал я, — дело-то, действительно, дрянь. 
Как же м>не быть с моим револьвером?» Я невольно ощу¬ 
пал карман. 

«■Выбросить незаметно, что ли?» подумал снова я. Но 
как только я подумал это, жгучая краска залила мое лицо. 

«Как? .выбросить браунинг, испугавшись жандармов?» 
думал я. «Нет, никогда!» 

■Рабочий, ловидамому, заметил мое беспокойство и, на¬ 
клоняясь ко мне, тихонько сказал:. 

— Знаете, в такие времена лучше не иметь с собой 
оружия! 

— Вы думаете? — спросил я его. 

— Еще бы! Лучше не иметь, а то как бы чего не вышло. 

«А что, если ему сказать, что со мной револьвер?» 
мелькнуло у меня в голове. 

«Ну, и глупо, — возмутилась вдруг моя революционная 
совесть, — во-первых, это может быть провокатор»... 

Однако лицо, моего пролетария было так прекрасно, 
глаза его смотрели так серьезно и честно, и весь он про¬ 
изводил впечатление такого искреннего человека, что эти 
мысли не вязались с его фигурой. 

«Ну, а если я даже скажу ему это? ■— подумал снова 
я, — что же из этого выйдет? В сущности — первый встреч¬ 
ный, хотя и рабочий». 

Тем не менее я еще раз схватился рукой за карман. 

Это движение не ускользнуло от моего спутника. 

— Беретте карманы, — тихо опять сказал он, — здесь 
много воров. 

На эти слова я, точно повинуясь какому-то безотчет¬ 
ному чувству, так же тихо ответил ему: 

— Товарищ! Это не деньги, а... 


7 * 
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Я не договорил. Рабочий посмотрел на меня и тихо 
протянул: 

— А... а... 

Посидев молча минут пять, в течение которых я ругал 
себя мысленно самыми последними словами, пролетарий ти¬ 
хо, обратившись ко мне, шепнул: 

— Я выйду к уборной. Выйдите за мной. 

Он поднялся с места, держа в руках большой кувшин, 
который он схватил за веревочку, обвязанную вокруг 
горла. 

Я тотчас же, не обращая на себя внимания, вышел 
за ним. 

Рабочий стоял подле уборной. Улучив минуту, когда 
уборная освободилась и в проходе никого не было, он быстро 
шепнул мне: 

— Давайте ваш револьвер! 

Я так же быстро вынул свой браунинг и передал ему. 

Он тотчас же скрылся в уборной. Минут через десять 
он вышел из уборной и как ни в чем не бывало обратился 
ко мне: 

— Скоро Москва! 

— Да, — ответил я, — но... где мой... вы выбросили 
его? 

— Молчите! — вдруг почему-то сердито ответил про¬ 
летарий, — взялся за дело, так сделаю его. Молчите и вы¬ 
ходите на станции за мной. В чемодане у вас нет ничего? 

— Кроме «Нового времени» и двух пар белья. 

— Нет, я не об том... а запрещенного? 

— Ничего. 

— Ну, тогда дело в шляпе. 

Он улыбнулся, и мы пошли и уселись на старое место. 
Какой-то пассажир из крестьян, увидя возвращающегося 
рабочего с кувшином в руках, ткнул пальцем в кувшин и 
вопросительно бросил: 
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— Что это ты все носишься с кувшином, миляга? 

— А тебе что, завидно? — ответил рабочий и, ни к 
кому особенно не обращаясь, добавил, — масло везу. 

— Эти штатники, — оказал он мне, — воспользо¬ 
вались положением и дерут за масло шкуру, а 'в городе 
масла совсем нет, вот я и поехал к сестре в деревню. Везу 
теперь детишкам. 

Рабочий приоткрыл бумажку, закрывавшую кувшин, и 
все увидели прекрасное сливочное масло, доверху заполняв¬ 
шее сосуд. 

— Почем брал? — опросила рабочего какая-то жен¬ 
щина. 

Рабочий ответил, и начались разговоры о дороговизне 
продуктов в Москве. 

Между тем поезд приближался к Москве. 

Замелькали вагоны, блок-посты, водокачки, станцион¬ 
ные будки и габариты. Вагоны прыгали по стрелкам, и па¬ 
ровоз замедлял ход. Промелькнул семафор, и машинист 
стал давать контр-пар и тормозить. 

Небольшой толчок, и мы остановились. 

Публика стала выходить, но кондуктор остановил нас, 
сурово заметив: 

— Ну, куда лезешь? Не видишь, что ли? Не пускают. 

Он захлопнул дверь. 

•Прошло минут двадцать томительного ожидания. Я рас¬ 
смотрел место нашей остановки. Это был один из тупиков 
вдали от дебаркадера. В окно виднелись солдатские штыки 
и лица изредка проходивших пассажиров. 

Наконец мы двинулись к выходу. 

Недалеко от вагона стояла кучка солдат с винтовками, 
жандармы в полном вооружении и офицер, молодой чело¬ 
век немецкого типа, в шинели, затянутой ремнем, как на 
военном положении. Нафабренные усы офицера торчали, 
как у таракана, а бледная кожа и мешки под глазами сви- 
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детельствовали о ночи, проведенной без сна. Офицер стоял, 
расставив ноги, и отдавал приказания. 

Пассажиры проходили мимо него, жандармов и солдат, 
и он говорил: 

— Пропустить! 

— Обыскать! 

В первом случае пассажира пропускали направо, и он, 
как на крыльях, мчался к дебаркадеру, где толпилась 
кучка носильщиков, а во втором пассажир в сопровожде¬ 
нии жандарма исчезал за углом какого-то здания. Жандарм 
возвращался, и очередь доходила до следующего пасса¬ 
жира. 

Впереди меня шел мой рабочий с корзиной, наполнен¬ 
ной хлебом и мясом, в одной руке и с кувшином в другой; 
перед ним, через одного человека, шел наш черноволосый 
студент. 

Как только он поровнялся с офицером, тот в упор 
взглянул на него и спросил: 

— Оружие есть? 

— Нет! — резко ответил студент. 

— Открыть чемодан! — скомандовал офицер. 

Студент наклонился и стал отпирать чемодан, и в тот 
момент, когда он наклонил голову, шапка слетела с его 
головы, и что-то черное упало на землю. 

— Так у тебя нет оружия? — со злобой, изменив¬ 
шись в лице, спросил офицер. 

— Поднять! — крикнул он, и двое жандармов броси¬ 
лись к черному предмету, выпавшему из шапки студента. 

— Браунинг, ваше благородие! — отрапортовал жан¬ 
дарм. 

— Так! — сказал офицер и, обращаясь к студенту, 
крикнул: — Прямо! марш! 

Студент поднял шапку, надел ее, поправил и, взяв не¬ 
большой чемодан, направился не налево, не направо, а 
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прямо вдоль пустых путей, по направлению протянутой руки 
офицера. 

Он шел, как-то согнувшись весь, втянув голову в плечи, 
изредка оглядываясь на офицера. 

— Ну, не оглядываться, негодяй! — крикнул офицер и 
махнул рукой. 

Двое солдат выступили вперед, как на ученье, вскинули 
ружья и прицелились. 

■Раздался треск выстрелов, и студент, как будто бы его 
кто-то сильно толкнул в спину, или он внезапно споткнулся, 
упал прямо лицом вперед. Шапка его слетела с головы, и 
на черных густых волосах показалась струя крови. 

Ноги его раскинулись в сторону, а левая рука, в кото¬ 
рой он зажал ручку чемодана, судорожно дергалась и дер¬ 
гала чемодан, и от этого чемодан как-то страшно двигался 
взад и вперед. 

бее замерли. Я почему-то смотрел не на • студента, а 
на чемодан, как живое существо прыгавший на земле. 

— Ну! проходи дальше! — закричал офицер. 

— Оружие есть? — свирепо обратился он к рабочему. 

— Смотрите. Продукты. Провизионный билет. 

Жандарм подскочил к моему пролетарию и стал рыться 
в корзинке. 

— А это что? — спросил он рабочею. 

— Масло. 

— Попробуй! — скомандовал офицер. 

Жандарм вынул шашку и всунул в кувшин с маслом. 
Шашка свободно прошла в кувшин, и, когда жандарм вы¬ 
нул ее, она вся была покрыта кусочками маслянистой жид¬ 
кости. 

— Не 'динамит? — спросил офицер. 

— Никак нет, ваше благородие! — сняв с шашки ку¬ 
сочек масла, лизнул его языком, — масло, ваше благо¬ 
родие! 
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— Масло испортил! — обратился рабочий к жандарму. 

— Что? — заорал офицер и, подойдя к рабочему, изо 
всей силы ударил его по лицу. 

Кровь залила лицо моего пролетария. Он стиснул зубы 
и опустил глаза. 

— Пошел направо, мерзавец! — .крикнул офицер, и мой 
пролетарий, подхватив корзину и кувшин, двинулся к де¬ 
баркадеру. 

Осмотрев мой чемодан, жандармы показали офицеру 
«Новое время». 

— Ладно! — процедил тот сквозь зубы и снисходи¬ 
тельно посмотрел на меня, как бы говрря глазами: «Идиоты! 
Ничего не понимают». , 

— Направо! 

Я взял свой чемоданчик и побежал за рабочим. 

Когда я догнал его, он уже вытер лицо, и глаза его, 
как и прежде, сияли умом и решимостью. 

— Товарищ! — воскликнул я, сжимая его руку. 

—■ Ничего, — ответил он, — зайдем ко мне. Я живу 
недалеко отсюда. Здесь отдавать .револьвер неудобно. 

Скоро мы сидели в небольшой квартире, состоявшей из 
одной комнаты и кухни. 

На столе кипел самовар; молодая хозяйка, жена рабо¬ 
чего, весело угощала меня чаем и хлебом с маслом, а при¬ 
ветливый хозяин, потрагивая распухшую щеку, говорил: 

— И на нашей улице будет праздник! 

Когда я, со своим браунингом в кармане, уходил от своего 
нового приятеля и товарища, он, шутя, говорил мне: 

— Услуга за услугу: вы привезете мне такой же бра¬ 
унинг, как и ваш. 


Я исполнил обещание. Браунинг я привез, и узы дружбы 
скрепили наше знако.мство. Мой новый товарищ стал моим 
лучшим другом. Браунинг, подаренный мной, он со- 
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хранил до Октябрьской революции и с ним в руках был 
на фронте против Колчака, где и погиб под пулей врага. 

Умирая в полевом госпитале, он не забыл и 'меня: пе¬ 
ресылая последнее «прости» жене, он просил его браунинг 
передать мне; и я храню его, как священную реликвию* 
дружбы и (революции. 



УГОЛ ЛИТЕЙНОГО И НЕВСКОГО. 

(Е. М. Сафоновой). 

Комитет решил не принимать участия в этой демон¬ 
страции, так как организовали ее не мы и, главное, так 
как повод к ней — смерть хотя и почтенного и 'либераль¬ 
ного, но чуждого нам деятеля — не мог быть поводом для 
устройства классовой демонстрации пролетариата. 

Тем не менее в качестве наблюдателей решено было 
■отправить на место действия несколько человек, доверен¬ 
ных комитета. 

Я предложил свои услуги и, сопутствуемый своими 
друзьями —Петькой Кеслером и Козьмой Большаковым, на¬ 
правился сначала на похороны, а затем и на демонстрацию. 

Народу собралось множество: весь цвет либерального 
и демократического общества, ученые, художники, дамы из 
породы жен-мироносиц и главным образом учащаяся моло¬ 
дежь — студенты, курсистки, гимназисты и гимназистки. 

Петька Кеслер — студент-техник, фанатик-большевик, 
ненавидевший либералов и меньшевиков, специалист по 
-«безбожным делам», в невероятно обдерганной шинели, фу¬ 
ражке блином и стоптанных русских сапогах — был до 
■фанатизма предан революции и комитету и потому всегда 
смотрел на действительность так, как, ему казалось, в дан¬ 
ный момент смотрел на нее секретарь комитета — всеми 
уважаемая и непреклонная тетя Соня. Он презрительно 
поглядывал на толпу гимназистов и время от времени от¬ 
пускал ядовитые замечания. 
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— Карандаши! Разве это демонстрация?.. Разве может 
пойти за, либералами подлинный народ? Революционеры!.. 

Разделяя его мнение та этому 'вопросу, я хотел было 
предложить товарищам разойтись по домам, как услышал 
замечание Большакова: 

— Подождем. Либералы, они... конечно, того... жидко¬ 
ваты и ненадежны... одначе, пущай шевелятся. 

Большаков, московский рабочий, металлист, видавший 
виды, был также непреклонным большевиком, но отличался 
трезвостью мысли и практичностью. Он редко пускался в 
теоретические рассуждения и придавал значение только 
делу. В своих суждениях был краток и решителен. Среднего 
роста, он производил ошеломляющее впечатление, так ши¬ 
роки были его плечи и грудь, так плотны были его руки, 
и так похожа была вся его фигура на высеченный из одного 
цельного куска камня могучим скульптором какой-то образ 
предъистории человечества. 

— Толку никакого из их шевеления не выходит, — 
сказал Кеслер. 

Большаков сплюнул и энергично произнес: 

— Постегать бы их маленько!.. 

— Жандармы и нагаек тратить не станут на них, — 
со смехом ответил Кеслер. 

— Ну, увидим еще, торопыга, — ласково глядя на 
Кеслера, заметил Большаков. 

Мы пошли на кладбище. С трудом пробравшись сквозь 
толпу, мы взобрались, то примеру других, на деревья и 
■наблюдали всю церемонию: движущуюся толпу, венки; слу¬ 
шали речи, ловили мимолетные разговоры и перекидывались 
замечаниями. 

В сумерках умиравшего осеннего дня и кладбище, и эта 
необычная толпа, и движение производили изумительное 
впечатление: поредевшая листва пропускала лучи заходя¬ 
щего солнца, на лицах дрожали отблески зари, и казалось, 
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что люди, толпившиеся у могилы, совершают какое-то 
странное древнее действие. 

Гроб опущен в могилу, холм земли насыпан над ним, 
речи сказаны, и люди стали постепенно расходиться: прежде 
всего уехали в собственных экипажах люди общества, за¬ 
тем укатили наемные дрожки, и, наконец, быстро исчезли 
мирно настроенные элементы, рассеявшись в боковых ули¬ 
цах. Осталась толпа молодежи, среди которой было очень 
немного рабочих. 

Толпа эта суетилась, что-то причала и двигалась не¬ 
стройными рядами от кладбища к городу. 

Раздалось пение и оборвалось; в другом месте его под¬ 
хватили, и послышались звуки всем известных революцион¬ 
ных песен, особенно любимых социалистами-революционе- 
рами. 

— Ну, вот видите... — обратился к нам Большаков. 

— Так ведь это же не либералы, а карандаши, — от¬ 
ветил Кеслер. 

Мы вмешались в толпу и пошли с ней. 

— А посмотри-ка, — вдруг обратился ко мне Больша¬ 
ков, — калитки-то все на запоре, и дворники внутри. 

Это было действительно так и означало, что полиция 
дала заранее такое распоряжение, ожидая беспорядков. 

Темнота между тем быстро спускалась на землю, и 
тускло горевшие фонари не могли рассеять ее. 

Шаги толпы гулко раздавались по мостовой, и пение, то 
замиравшее, то вновь подхватываемое, печально звучало 
, среди мрачно смотревших темными окнами домов. 

Вдруг вдали послышался странный, звонкий, непривыч¬ 
ный для слуха звук, напоминавший удары железа о камень. 

— Казаки! — сказали в один голос Большаков и Кеслер. 

Действительно, вдали показались казаки. Они ехали 
рысью, и копыта их лошадей звонко стучали о мостовую. 
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Толпа тоже заметила их и дрогнула. Казаки внезапно 
остановились и, поводимому по команде, быстро и стройно 
разделились на две части: одна из них повернула в пе¬ 
реулок и ускакала, а другая, обратив тыл, умчалась по на¬ 
правлению к городу. 

В толпе демонстрантов кто-то закричал: 

— Товарищи! Стыдно! Казаков испугались! Дружнее и 
вперед! 

Толпа, однако, поредела: кое-кто исчез в боковых пе¬ 
реулках, кое-кто благоразумно уходил назад и также исче¬ 
зал в боковых улицах. 

Большаков вдруг стал прислушиваться. 

— Ах, чорт! Понял!.. Это они хотят нас и спереди и 
сзади. Понимаете? 

Действительно, мы услышали звук копыт сзади и не 
успели сообразить это, как прямо перед нами выросла 
другая часть отряда: она была шагах в трехстах. 

Казаки неслись на нас во весь опор и вдруг, внезапно, 
не доезжая шагов ста, остановились, как вкопанные. 

Казаки, ехавшие сзади, повернули назад и снова исчезли 
в боковой улице. 

Толпа в недоумении остановилась. Но вот в отряде, 
стоявшем против нас, произошло какое-то движение, и вдруг 
раздался оглушительный сухой треск... Раз... яругой... тре¬ 
тий... Тьму прорезал мгновенный огонь. 

Стоны, крики и раздирающие душу вопли раздались 
вокруг нас. Недалеко от нас упал со стоном студент. 

Толпа в ужасе дрогнула и ринулась назад, давя ране¬ 
ных и упавших. Но ів то же время казаки, и бывшие против 
нас и появившиеся снова сзади, с двух сторон бросились 
на толпу. Через несколько мгновений, вместо демонстрации, 
воцарился какой-то хаос. 
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(Всадники, с нагайками в руках, с блестевшими шашками 
и с винтовками за плечами били и рубили толпу, сжимая ее 
все больше и больше. 

Дикие, лица казаков, налитые кровью, мелькали по¬ 
всюду, в ушах свистели удары нагаек и сабель, неслись 
отчаянные стоны и вопли; 

Мы сначала держались вместе. Вдруг к нам подлетел 
казак и замахнулся шашкой. Кеслер, как кошка, увернулся 
от удара и пырнул лошадь ножом. Та взвилась на дыбы, 
а казак, не удержавшись в седле, со всей силой своего 
размаха грохнулся наземь. Я успел заметить только его 
голову и струю крови, сочившуюся из раны. 

— В палисадник! в палисадник! — вопил Большаков. 

И в мгновение ока он бросился на тротуар к палисад¬ 
нику, с нечеловеческой силой вывернул одну палисадину и 
стал ею орудовать, как палицей. Последовав за ним, я на¬ 
прасно пытался сделать то же. Но в этом, пожалуй, не 
было и нужды, так как Большаков работал своим орудием, 
как какой-то великан: он ударом в грудь сбил одного ка¬ 
зака и так сильно зацепил по руке другого, что тот вы¬ 
ронил шашку. 

На нас мчались другие казаки на помощь павшим то¬ 
варищам. 

— Ходу, Владимир! Ходу! Через забор! 

Он быстро вскочил в палисадник. Я побежал за ним. 
Обдирая лицо и руки о кусты и деревья, росшие в пали¬ 
саднике, мы подбежали к концу насаждений. Дальше шел 
невысокий забор. 

—* Через забор! — скомандовал Большаков. 

Я разогнался изо всей силы и, подталкиваемый Больша¬ 
ковым, схватился руками за край забора, поднялся и 
прыгнул. Большаков сделал то же. 

Мы упали на какую-то железную крышу какого-то ни¬ 
зенького сарайчика и были теперь недосягаемы для казаков. 
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Нам была видна вся улица. Осторожно выглянув через, 
забор, мы заметили, как по направлению к нам бежит де¬ 
вушка: без шапочки, в расстегнутой шубке, она бежала к 
забору. Казак мчался за ней. Добежав до забора, она с 
отчаянием посмотрела на нас.. Большаков крикнул: 

— Прыгайте! давайте руки. 

Девушка подпрыгнула, протянув руки, которые Боль¬ 
шаков ловко схватил своими железными лапами. 

— Владимир, помоги! — крикнул он. 

Я схватил другую руку девушки, и мы, как перышко,, 
подняли ее. 

Но казак был уже у. забора. Он с диким и .пьяным ру¬ 
гательством взмахнул шашкой. 

Нечеловеческий крик огласил воздух: удар шашки при¬ 
шелся по ноге девушки. И тотчас же мы все трое с шумом 
провалились куда-то вниз. Мы очутились в темноте. Де¬ 
вушка в бессознательном состоянии тихо стонала'. 

— Постой, я найду спички, — сказал Большаков. 

Он чиркнул спичкой, и мы огляделись. Мы находились 
в каком-то сарае; на руках у меня лежала девушка; кровь 
заливала ее платье и мои руки. Зажегши еще несколько 
спичек, мы увидели деревянную дверь. Большаков подошел- 
к ней и, навалившись на нее всем своим корпусом, вы¬ 
шиб ее. 

Осторожно взяв девушку под руки, мы понесли ее. 

Мы очутились в огромном пустынном дворе купеческого, 
дома. 

В доме светились окна. , 

— Как выйти? — спросил я, — ведь есть дворник, он 
задержит нас. 

— А, чорт! — выругался Большаков, — пойдем обсле¬ 
дуем. 

Он побежал, к дому. 
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— Идем, скорей! — сказал он, быстро -возвращаясь,— 
.дворник в сторожке, играет на балалайке бабам. 

Мы быстро двинулись вперед, неся свою тихо стону¬ 
щую раненую. 

Из сторожки неслись звуки тренькавшей балалайки, 
слышался топот, визг и смех. 

Выйдя на улицу, мы окликнули извозчика. 

— В аптеку! — скомандовал я. 

Извозчик было заупрямился, но Большаков так выра¬ 
зительно сжал 1 извозчику руку, что- тот стегнул лошадь, 
и минут -через десять мы подъезжали к аптеке. 

Здесь мы рассказали -все бед утайки и, как следовало 
ожидать, встретили горячее сочувствие. Девушке оказали 
первую помощь и вызвали доктора. Рана оказалась, к 
счастью, легкой: спасла толстая шубка. 

Все же было рассечено бедро, и требовалась более 
■серьезная медицинская помощь. 

Сделав перевязку, врач, добродушный седенький стари¬ 
чок, стал звонить в больницу с целью устроить там ра¬ 
неную. 

Но раненая уже пришла в себя. Это была курсистка N 
•курсов. Милое юное лицо ее, обрамленное густыми, как лен, 
волосами, собранными в косы, поражало своими голубыми 
глазами, сиявшими, как ДЕе звездочки. 

Пленительная улыбка, осенявшая это лицо, придавала 
•ему еще больше мягкости и нежности. 

— Ну вот, болезная моя, — сказал старичок доктор,— 
теперь можно и в больницу. 

Девушка с благодарностью посмотрела на доктора и 
умоляющим голосом сказала: 

— Я уже здорова, доктор. Нельзя ли меня домой? Я 
не хочу в больницу. 

Доктор засмеялся. 

— Да можно и дома. Только в больнице лучше. 
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— Можно дома? — радостно засмеялась- раненая, — 
ну, вот и хорошо. Мои друзья и спасители доставят меня, 
а вы, доктор, приедете ко мне завтра. Я лучше домой... 
Мне совсем хорошо. А вот, доктор, не ранены ли они? 

Она посмотрела на нас. 

Мы были здоровы и невредимы; только клочья моей 
тужурки, да отсутствие фуражки, потерянной Большако¬ 
вым, 'говорили о том, что и мы были в схватке. 

Доктор добродушно посмотрел на железную фигуру 
Большакова и с усмешкой заметил: 

— Этого Геркулеса все казацкие нагайки не свалят 
с ног. 

Бережно доставивши нашу больную домой, мы только 
там назвали себя и узнали ее имя. Таким образом и завя¬ 
залось наше знакомство^ с Леной Н. 

'Простившись с нею, мы побрели домой и теперь только 
вспомнили о Кеслере. 

— А что с Петькой, а? — обратился я к Большакову,— 
а что, как убит? 

— Небось, живехонек, — ответил тот, — идем к нему. 

Петька был уже дома. Он был «обработан» основательно: 
вся спина его была в кровоподтеках. И сердобольные то¬ 
варищи заботливо ухаживали за ним, в точности выполняя 
предписания уже побывавшего у него товарища-врача. 

Я и Большаков стали бывать у Лены. Большаков осо¬ 
бенно любил заходить к ней. 

Приятно было смотреть, как этот медведь бережно 
брал своей огромной рукой маленькую ручку Лены, и как 
эта ручка тонула в его ладони. Приятно было слышать, как 
Лена, усердно занимавшаяся политической экономией, сер¬ 
дито говорила Большакову: 

— Ну, поймите меня, Большаков: капитал есть цен¬ 
ность, создающая новую ценность... Понимаете, как снеж¬ 
ный ком, маленький сначала, катится и делается все больше 
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и больше. Только прибавочная ценность — это вы, Боль¬ 
шаков. 

— Я прибавочная ценность, —- хмурился Большаков,— 
этого не понимаю, а вот насчет кома — это я понимаю... 

Лена смеялась, гаев ее проходил, и она снова пуска¬ 
лась в объяснения истин политической экономии. 

Большаков внимательно слушал Лену, хмурил брови, 
когда хмурилась она, смеялся, когда смеялась она, и печа¬ 
лился, когда грустная дымка окутывала ее лицо. 

Познакомился с Леной и Кеслер и сейчас же надавал 
ей сотни поручений. 

Большаков соглашался с Кеслером, когда тот мотивиро¬ 
вал свои действия необходимостью приучить Лену к практи¬ 
ческой революционной деятельности, но, когда Петька 
однажды попытался нагрузить ее литературой, которую 
она должна была пронести под платьем, Большаков запро¬ 
тестовал. 

— Зря! -— заявил он, — Елена Николаевна еще больны. 
Я это сделаю сам. 

— Да ты что, — завопил Кеслер, — как царицу-не¬ 
дотрогу беречь ее хочешь? 

— Дурак ты, Петя! — отрезал Большаков. 

— Топтыгин! — ответил Кеслер. 

Я, однако, должен был уехать: партия посылала меня 
на новую ответственную работу. Мы все — я, Большаков, 
Кеслер и Лена — сидели в ее комнатке и пили чай. 

Шутки, смех, пение перемежались с серьезным разго¬ 
вором, и грусть разлуки не точила сердца. 

Только изредка облачко какой-то печали появлялось на 
наших лицах. 

— Ну, прощайте, товарищи, — говорил я, собираясь 
уходить, — ты Петька, -корми Лену не прокламациями, а 
сладкими пирожками, ты, Николай, не дави ей своими ла¬ 
пами рук и вообще заботься о ней, а вы, Лена, держите 
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.этого медведя на цепи, проденьте ему кольцо через губы 
и водите его показывать. Меня же не поминайте лихом. 

Лена пожала мне руку и печально сказала: 

— А вы не забывайте меня, Владимир. Не забудете? 

— Конечно, нет, — ответил я, — да что, давайте-ка 
заключим такой союз: во время победоносной революции 
встретимся в Петербурге на баррикадах, на углу Литейного 
и Невского. 

— Хорошо, заключим! — вскричала Лена. 

Мы четверо пожали друг другу руки, и я направился 
к двери. 

— Владимир! — окликнула меня Лена, — вы и до ре¬ 
волюции не забывайте нас. 

Все засмеялись, и под радостный смех своих друзей я 
ушел в темную даль. 


В 1917 году первые раскаты Февральской революции 
призвали меня в Петербург. 

Еще горели участки, еще трещали пулеметы, и побе¬ 
доносный народ еще, настигая своих врагов, творил суд и 
расправу. 

Шумела вооруженная толпа, реяли красные флаги, и 
революционные песни вперемежку с выстрелами оглашали 
весенний воздух. 

Я ринулся в работу, и энтузиазм революционного твор¬ 
чества охватил меня. 

Полный радостного одушевления, как-то утром я шел 
вместе с демонстрацией. Скопление сотни тысяч людей на 
углу Литейного и Невского остановило нас; со стороны 
Владимирского вливались новые колонны демонстрантов. 
Разговаривая с товарищем, я вдруг услышал, что кто-то 
•окликнул меня: 

— Владимир! 
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— Лена! 

Да, это была она. 

Все то же .милое русское лицо, те же дивные косы, 
те же звездочки-глаза и та же радостная улыбка. 

Мы дружески пожали друг другу руки. 

— Помните, — сказал я, — демонстрацию, Больша¬ 
кова, Кестера? 

— А вы -помните нашу клятву? — спросила она. 

— Какую? 

— А угол Литейного и Невского... 

— Ах, правда! Но ведь нет еще двоих. Петька жив, в 
Симбирске, а Большаков? 

— Николай умер в Москве на баррикадах... 

— Так! — сказал я, — вечная память борцу-рево- 
люционеру. 

— Да, вечная память. Золотое человеческое сердце 
было у Николая. 

— Да... Я ведь думал, что вы вышли замуж за него. 

— Да... Нет... этого не случилось. 

— Почему? 

— А вы как думаете, Владимир, почему? 

— А ведь я тоже не женился. 

— Почему? 

— А вы как думаете, почему? 

Мы пожали друг другу руки и пошли рядом в демон¬ 
страции. Две звездочки сияли предо мной, и радостная 
улыбка освещала мой путь. 
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